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যশোহর 


হিন্দু-পত্রিক1 'প্রেসে 


ভীকা লীগ চটোপাধ্যায় ধারা মুদ্রত। 
১৩২২ লাল। 


মূল্য ১২ এক টাকা।' 





যিনি সমগ্রজীবনব্যাপী কঠোর সাধনা-বলে, জগৎকে, 
এক অভিনব তত্বের আলোক প্রদান করিয়া গিয়াছেন,. 
বাহার অলৌকিক ক্রিয়ায় জগৎ স্তস্তিত ও বিমোহিত, সেই: 
সর্বদেশব্যাপী তত্ববিগ্ভা-সভার (01750990010107] ১০9০19৮ )১ 
প্রতিষ্ঠাত্রী পরমমনীধিণী স্বর্গীয় ম্যাডাম্‌ ব্রাভাম্বীর পবিত্র 
নামে তাহারই “136০৬100150 1110) নামধেয় সত্য-ঘটনা-- 
পূর্ণ অদ্ভুত আখ্যায়িকার এই ক্ষুদ্র অনুবাদ, গ্রন্থকারৈর- 
অসীম ভক্তি ও কৃতচ্ঞতার নিপর্শন-স্বরূপ উংস্ৃষ্, হইল।' 


সন্সিক্কা 


(বেদাস্তরতু শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম্৮ এ বি, এল্‌, 
কর্তৃক লিখিত। ) 


তত্ববিষ্ঠা-সভার প্রতিষ্ঠাত্রী ম্যাডাম্‌ রাভাস্কির নাম ভারতীয় 
শিক্ষিতমমাজ্জে অপরিচিত নহে। তিনি -এবং তাহার 
সহযোগী কর্ণেল অলকট্‌ ত্রিশবংসর পূর্বে যখন ভারতে 
ভাগমন করেন, তখন তাহাদের চেষ্টায় পাশ্চাতা-শিক্ষায়। 
শিক্ষিত হিন্দুধশ্রে আস্থাহীন জড়বাদী নাস্তিক্যস্পৃষ্ট হিন্দু- 
যুবকের হৃদয়ে এক আন্দোলনের তুফান উত্থিত হয়। তাহার 
ফলে আজ হিন্দু, আবার জগতের সমক্ষে সগর্ধে আপনাকে 
হিন্দু বলিয়। পরিচয় দিতেছে। 
ম্যাডাম্‌ ব্রাভাঙ্কি খধষি-শিষ্যা। . তিনি সিদ্ধ গুরুর চরণতলে 
উপবেশন করিয়া সাধন-বলে যোগানদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন | 
জড়বাদী ইহকালসববন্ ব্যক্তিগণকে চমৎকৃত করিয়া তাহা- 
দিগের চিত্তকে অধ্যাত্মবিগ্ঠার দিকে আকৃষ্ত করিবার জন্যঃ 
ম্যাভাম্‌ ব্ল্যাভাস্কি সময় সময় অনেক “ভেম্কি” প্ররর্শন করি- 
তেন। “পাইও নিয়র” পত্রের ভৃতপুর্ব সম্পাদক মিষ্টার 
সিনেট, ন্যাশানেল কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা মিষ্ভার হিউম্‌ প্রভৃতি 
কয়েকজন পদস্থ ব্যক্তিকে তিনি এইরূপে অবিশ্বাসের অন্ধকার 
হইতে বিশ্বাসের আলোকগণ্তীর মধ্যে আনয়ন করিয়াছিলেন 


9/৬ 


ম্যাডাম্‌ ব্র্যাভাস্কির জীবুনের এই +একদিব্  অগ্তাদিক শাহার। 
অধযত্ববিষ্ঠায় পারদশিতাঁ) জ্ঞান-বিজ্ঞানেক £ প্রাচুর্য, রহস্ত- 
তন্ত্রে অভিজ্ঞতা, ইতিহাস ও প্রত্বতত্বের গবেষণা ইত্যাদি " 
এ সকলের পরিচয় ভাহার বিখ্যাত গ্রন্থ “১৪০০ 10০9601106৮ এ 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া! যায়। কিন্তু ম্যাডাম্‌ প্ল্যাভাস্কির 
প্রতিভার আর একদিকৃ ছিল, যাহার সহিত্ব সধধারণে ততটা 
পরিচিত নহেন। সেদিকৃ তাহার গল্প বলিবাঁর ও লিখিবার' 
ক্ষমতা। তাহার সহচরদিগের মুখে আমরা: শুনিয়াছি যে, 
ম্যাডাম্‌ ব্লযাভাস্কি যখন অলৌকিক রহন্তের গল্প বলিতে 
প্রবৃত্ত হইতেন, শ্রোতারা মুগ্ধ হইয়া নির্বাক হইয়া সময় 
ভুলিয়া! একান্তমনে সেই গল্প শুনিত। এক্ন্‌প সত্য-মূলক 
এবং সত্যসম্পূর্ণ কত গল্পই যে ম্যাডাম্‌ ব্র্যাভাঙ্কি জানি” 
তেন ও বঁলিতেন তাহার ইয়ত্তা নাই। এরূপ অঙ্তনক গল্পই, 
মুখে মুখে রহিয়া গিয়াছে। তবে তীহার * শেষ "জীবনে 
এইরূপ কয়েকটা গল্প লিপিবদ্ধ করিয়া তিনি কোন কোন' 
সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তাহার অল্প 
দিনের পর এই সকল গল্প সংগৃহীত হইয়া “10008, 
0০105” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। 

এই সকল গল্পের মধ্যে সত্যঘটনামূলক অত্যাশ্থ্থয 
গল্পের নাম ৮172 1705৮601000 1161 শ্নাস্তিক ও জাপানী 
যোগী” নাম দিয়। শ্রীযুক্ত যছুনাথ দে মহাশয় এই গল্পের, 
অনুবাদ প্রকাশ করিতেছেন: ইহ! শুধু গল্প নহে] ইহার 


৪/৬ 


মধ্যে গাভীর আধ্যাত্মিক" তত্ব ও এঅতীন্দ্রিয় যোগক্রিয়ার 
প্রভাব ইত্যাদি 'বিষয় গল্পচ্ছলে সান্বিষ্ট হইয়াছে। স্বততরাং 
ইহার পাঠক কেবল যে অদ্ভুতরসে আগ্ুত হইবেন তাহ! 
নহে। ইহার সাহায্যে অধ্যাত্ম-রহস্তের কোন কোন গ্প্তদধার 
ঠাহার জন্য উদঘাটিত হইবে॥ 
যহুবাবুর* লিপিকৌশল এবং অনুবাদের কৃতিত্ব সমন্ধে 
পাঠিক নিজ্বে বিচার করিবেন, তবে আমার মনে হয় যে, 
সম্ভবতঃ গ্রন্থ-পাঠান্তে পাঠক আমার সহিত একমত হইয়া 
বলিবেন যে তিনি এই গ্রন্থে সেই কৌশলের ও০কৃতিত্বের 
বেশ পরিচয় দিয়াছেন । 
শ্রীহীরে দ্রনাথ দত্ত। 





গ্রন্থারস্ত। ্ 


খুটায় ১৮৮৪ সালের সেপ্টেপ্বর মাসে এক অমানিশায় মন্গ 
মন্দ শীতল পবন বহিতে ছিল। প্রাইন্* নদীর কুলবর্তীন্একটা 
নগরের অধিবাসীস্ণ, দিবাভাগের পরিশ্রমান্তে স্ব স্ব ক্লান্ত দেহ 
শয্যাশায়ী করিয়া সর্ধসস্তাপহারিণী নিদ্রা-দেবীর শান্তিময় 
ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতে ছিল। রাজপথে আর দিবাভাগের 
জনতা, পশুপক্ষীর সমাগম, মানবের সুখ-ছুঃখৈর কোলাহল 
বা চীৎকার কিছুই ছিল না । রজনী নিস্তব্ধ, ভীষণ ও ঘোর- 
তিমিরাচ্ছন্ন। অপিচ, ঘন কুজ্াটিকায় নিশীথিনীর ভীষণত! 
ভীষণতর এবং কৃষ্ণান্বকারের গাঢ়তা গাঢ়তর করিয়াছিল । 
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ক. ৫ 





"২ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





বহির্ভাগ যেরূপ নির্জন ও. নিস্তব্ধ, গৃহাভাত্তরও সেইরূপ 
নীরব ; গাঢ় নিজ্রাজেসকলেই অভিভূত ! 
। আমিও শিষ্যাশায়ী ছিলাম । কিন্ত আমার নিথা বা গ্রাস্তি 
ছিল না। তছিপরীতে দারণ যন্ত্রণ। ও অস্থিরতা ছিল কয়েক 
দিন হইতে আমি বাত-ব্যাধির তীব্র যাতনায় অস্থির ও শয্যাগত 
ছিলাম । আমার গৃহেও নিস্তব্ধতা বিরজ" করিতেছিল, কিন্তু 
স্বকবি “লং ফেলো”্র (7০992 6110) ম্যায় আমি নিস্তব্ধতার 
ধ্বনি শুনিতে ছিলাম। আমার ব্যাধিগ্রস্ত দেহের প্রত্যেক 
ধমনীতে যে রক্ত-প্রবাহ চলিতে ছিল, তাহার কেমন এক- 
প্রকার অশ্রতপূরর্ব “শো শো” শব্দ, আমার শ্রুতিগোচর হইতে 
ছিল। সেই শবে গাঢ় মনোযোগ করিলাম। মনে হইল, 
“যেন তাহা! কোন ম্ুদূর জলপ্রপাতের শব্দ; কিন্ত সেই শব্দ 
পরক্ষণেই সুমধুর সঙ্গীতবৎ অনুভূত হইতে 'লাগিল। রব 
মু ও অস্পষ্ট, এবং মানব-কণ্ঠ-নিঃস্থত বোধ হইলে লাগিল। 
রব ক্রমশই নিকটস্থ এবং পরিশেষে আমার কর্ণের নিকট 
ধরনিত হইতে লাগখিল। ূ 
ধবল তৃষারাচ্ছন্ন সুবৃহৎ সরোবরের এক প্রান্তে কথা 
কহিলে স্ুবিমল ও অপরিচ্ছিন্ন বায়ুমণ্ডল সাহায্যে অপর প্রান্তে 
সেই কথা যেমন ্ুস্পই আ্তিগোচর ও সন্নিহিত ঝৌঁধ হয়, 
উপরিউক্ত ধ্বনি, আমার নিকট সেইরূপ প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। অবশেষে আমি সেই কণ্ত্বর চিনিতে পারিলাম, 
এবং আশা-ভয়-বিজড়িত্ত উনুক্য-সহকারে, তৎপ্রতি . গাড় 


স্থান । ঙ 


মনোনিবেশ করিলাম। যে মনীষীর সেই কণ্ঠন্বর, তাহাকে 
আমি হাদয়ের সহিত পৃঁজ। ও ভক্তি করিতাম ৪ তাহার সং 
ও করুণ উপদেশ, আমার নিকট নিত্য মধুর ও সাস্বনা-গ্রদ 
ছিল। 'মুতরাং এক্ষণে আমার এই. অসহ্য ব্যাধি-যস্ত্রণার সময়ে 
তাহার সেই মধুয় বাক্য, আমার নিকট অতীব মধুর ও সুললি 
বোধ হইতে লাগিল ।* শুনিলাম__ 

“ভয় নাই__হুখের দিন স্মরণ কর । প্রকৃতি হইতে 

যে মত্য লাভ করিয়াছ। তাহার অনুশীলন কর । ভ্রম- 
পূর্ণ মানবের যে ত্র পদে পদে, তাহা লক্ষ্য কর। 
সেই অবিনাশী সত্যে ভ্রান্ত মানবের যে কীদৃশ সন্দেহ- 
বাদ, তাহাও পর্যবেক্ষণ কর। বগুমে! আজ এক 
অতি ভাশ্চধ্য ও রহস্যপূর্ণ জীবনী শুনিতে পাইবে । 
তাহাতে জনৈক ব্ভ্রাম্ত মানবের লান্তিক্য ও সন্দেহ 
বাদের কি যে ভীষণ পরিণাম, তাহাঁও দেখিতে 
পাইবে । বসে! তোমার পুরোবর্ভী “এ দিকে” 
দৃষ্টিপাত কর।” 
_. পতীদিকে” বলিতেই যে একটা জন-শুন্ত অট্রালিকার সম্মুখস্থ 
গবাক্ষ উদ্দিষ্ট হইয়াছে, তাহ! আমি বুঝিতে পারিলাম। আমার 
শয়ন-কক্ষের সম্মুধভাগে একটী পথ ছিল। তাহার অপর- 
পার্থেই সেই অট্টালিকা । সেই গৃহের উক্ত গবাক্ষ, আমার 
য়ন কক্ষ-গযান্গেল্ন পুরোবন্তী ও সমকেন্দ্রিক 


্ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 








পপ সস চপ 


, পদকে” ৃষ্টি- নিক্ষেপ কঁরয়া যাহা, দেখিলাম, তাহাতে 
মন্ত্মুগ্ধবৎ তন্মধর হইয়া পড়িলাম। শারীরিক যন্ত্রণা ও মান- 
দিক অশাস্তি বিলুপ্ত হইয়া! গেল। 

“এদিকে” কৃষ্ণ-কুম্থাটিকা, সর্পাকারে গবাক্ষকে বেষ্টন করি- 
যাছিল। ক্রমে ক্রমে বৃহৎ অজগরের ন্যায় তাহার কুগডুলীকৃত 
বিশালারতন প্রসারিত হইতে লাগিল" ' দেখিতে দেখিতে 
সেই বিশালায়তনময়ী কৃষ্ণ-কুঙ্াটিকা অবিলম্বেই অপস্ত 
হইল, এবং তৎ পরিবর্তে শুত্র রজত-জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতে 
লাগিল। সেই জ্যোতির ছটায় চতুদ্দিক আলোকিত ও গবা- 
ক্ষস্থ কাচগুলি চমকিত হইতে লাগিল। প্রগ্চমতঃ বহির্দিক__ 
তদনন্তর গৃহাভ্যন্তর হইতে বিছ্যুচ্ছটা ছুটিতে লাগিল 1 

«ীদিকে” আমি ভয়-বিহ্বল-চিন্ত্ে চাহিয়া আছি। সেই 
কুঙ্মটিকা পুনরায় দুষ্টি-পথে পতিত হইল। কুছটিকা ক্রমশ 
লম্বীভূত হইয়া সেতু*আকারে সেই জন-শূন্য অট্রালিকার 
গবাক্ষ হইতে আমার শয়ন-কক্ষের গবাক্ষ পর্যন্ত, পরিশেষে 
আমার শয্যাপার্খ পর্যন্ত উপস্থিত হইল। উক্ত অট্রালিক। 
ও তাহার গবাক্ষ আমার দৃষ্টির বহিভূর্তি হইল, এবং সেই 
স্থানে কেবল একটি কক্ষ আমার প্রত্যক্সীভূত হইতে লাগিল। 
কক্ষের ভিন্তিগুলি গ্রন্থালন্বে (আলমারিতে ) পরিশোভিত। 
গ্রন্থালম্বাবলী পূর্বতন ও ইদানীন্তন নানাবিধ গ্রস্থাদিতে 
পরিপুর্ণ। গৃহের মধ্যস্থলে পুরাগত একটি বিশাল “টেব্ল্‌, 
এবং তছুপরি নানাবিধ হস্তলিপি ও লিখিধার উপকরণা্দি 





গ্রস্থারস্ত ৫ 








সপ 








শোভা পাইতেছিল । “টেবল্”এর সম্মুখে “কুইল্‌ পেন্ হৃস্তে 
এক কন্কালাবশিষ্ট বৃদ্ধ উপবিষ্ট। তীহার বর্গ পীত, শরীর 
শীর্ণ ও বদনমণ্ডল শু, বিষগ্ন ও ভীতি-ব্যঞ্গক। 

বৃদ্ধকে সুস্পন্-দেখিবার জন্য আমি শিরোধানের উপর 
হস্ত স্বাস্ত করিয়া আস্তে আস্তে মস্তকোত্তোলন করিতেছিলাম, 
এনন সময়ে দেখিলাম যে, সেই কক্ষ, টেব্ল্‌, লেখক ও কক্ষস্থ 
দ্রব্যাদি অকম্মাৎ কম্পিত হইয়া উঠিল এবং লেখক সেই 
কুঙ্মাটিকা-সেতু অবলম্বনে শনৈঃ শনৈঃ নিস্তব্ধ পাদ-সঞ্চারে 
আমার কক্ষের অর্গলাবদ্ধ গবাক্ষের মধ্যদদয়া গৃহে” প্রবেশ- 
পূর্বক আমার শঘ্যাপার্থে উপবিষ্ট হইলেন । 

পুনরায় সেই মধুর ও সান্তনা প্রদ বাক্য আমার কর্ণসমীপে 
ধ্বনিত হইতে লাগিল 

“বসে! আবণ কর__-লেখক কি চিন্তায় তদ্গত- 
চিত্ত এবং কি লিখিতেই বা ্তিনি উদ্যত হইয়াছেন !" 
তিনি যে উপাখ্যান বলিতে আরস্ত করিয়াছেন, তাহা 
অতীব বিস্ময়কর; তাহ শুনিলে তোমার দৈহিক 
যন্ত্রণা নিবৃত্ত ও মানসিক উদ্বেগ উপশান্ত হইবে। 
অনিদ্রাজনিত কোনরূপ কষ্টের আবির্ভাব হইবে ন1। 
বৎমে! শ্রবণ কর ।” 


আদেশ শিরোধার্য করিলাম । বৃদ্ধকে অনিমেষ নয়নে 
দেখিতে লাঙ্গীলাম। বৃদ্ধের লক্ষ্য আম্মার দিকে খাকিলেও 





৬ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 


ঠাহার লেখনীর বিরাম :ছিল ন।। অজস্র “ঘস্‌ ঘস্” শব্দ 
অস্পষ্ট “ফুষ ফুষ” শঞ্জের ন্যায় শ্রুতিগোচর হইতে ছিল। 
সতৃষ্ণ নয়নে বৃদ্ধের দিকে দৃষ্টিপাত এবং বিশেষ মনোযোগের 
সহিত সেই শব্দে কর্ণপাত করিয়া এই ধারণ? হইল যে. বৃদ্ধের 
লেখন পরিচালিন্ত হইতেছে না, কিন্ত বৃদ্ধ তন্ময় হইয়া তাহার 
সম্মুখস্থ হস্তলিপি অধ্যয়ন করিতেছেন! ' কিন্তু পরক্ষণেই 
আমার এই ধারণাঁও ভ্রমাত্মক-_বুঝিতে পারিলাম। বৃদ্ধের 
অধরৌষ্ঠ সংযুক্ত ও অচঞ্চল এবং শব্ধ যেরূপ. কর্কশ ও অদ্ভুত 
তাহা যানবকণ্ঠসম্তত, সম্ভবপর নহে। প্রকৃতপক্ষে বৃদ্ধ 
হস্তলিপি অধ্যয়ন করিতেছিলেন না, কিন্তু «কুইল্‌ পেন্‌” 
সংযোগে কি যেন পত্রস্থ করিতেছিলেন ! তাহার শীর্ণ অন্গুলী 
কর্তৃক যে 'কুইল্‌ পেন্” পরিচালিত হইতে ছিল, সেই লেখনীর 
মুখ হইতে এক একটি কথা, উজ্জল বর্ণ বিশিষ্ট অগ্নি স্ষ,লিঙ্গের 
ম্যায় নিংস্থত ও যুগপৎ ধ্কুনিত হইতে ছিল।' বস্তুতঃ লেখক 
আমার বর্তমান আবাস-ভূষি জর্ম্মণী হইতে শত সহস্র যোজন 
দূরে থাকিলেও আমি সেই লেখনীর শব্দ সুস্পষ্ট শুনিতে 
পাইতেছিলাম। 
০০০ ভকগঃ ০ 

যাহা শুনিয়াছি, তাহ! ভুলি নাই, মানসপটে তৎসমুদায় 
অবিকল অস্কিত রহিয়াছে । সুতরাং তাহা যথাযথ পুঙ্থানুপুঙ্খ- 
রূপে বর্ণনা করা আমার পক্ষে কঠিন বা আয়াস-সাধ্য নহে। 
ছুঃখের বিষয়, আমি 'লেখকের নাম জানিতে লারি নাই। 





নাস্তিক। শ 





শপ পাশ শশী পান্টি 


পাঠক, ইচ্ছা করিলে এই আধখ্যাত্িকাকে স্বপ্প ব “519110101- 
79000 মনে করিতে পারেন ; কিন্ত'তাহা ভাবিলেও আশা! 
করি, ইহা! আপনার অপ্রীতিকর হইবে না । 


(ন্বরগায়া ম্যাডাম্‌ ব্লাভাটক্কীর উক্তি ।) 


নাস্তিক ও জাপনী যোগী । 





প্রথম অধ্যায়। 
নাস্তিক। 


সুইজরলগ্ডের অস্তঃপাতী একটী পল্লীগ্রামে আমার জন্ম 
হছয়। গ্রামটী অতি মনোহর । ইহার এক দিকে ধবল তুষারানৃত 
স্ৃতুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ, অপর দিকে শ্যামল বনরাজি-শোভিত অন্রচ্চ 
পর্বত শ্রেণী। প্রকৃতির লীলা-ভূমি এই “ন্ব্গৰপি গরীযুসী” 
জন্মভূমি ছাড়িয়া বিদেশে নানারূপ দৈহিক ব্যাধি ও মানসিক 
যন্ত্রণায় জীবন অতি ছুর্ববহ হইয়া পড়িয়াছিল।' মৃত্যু ভিন্ন 
এজীবনে আর শান্তি নাহ এই ভাবিয়া আজ ৩৭ বৎসর হইল, 
'এইখানে মরিব' বলিয়া ফিরিয়া! আসিয়াছি, কিন্ত এখনও মৃত্যু 
হইল না। জন্মভূমির স্বাস্থ্যকর জল-বাতাসে বিপরীত ফল 
ফলিল। যে রহস্ত এতদিন হৃদয়ের অন্তস্তলে লুকাইয়া 
রাখিয়াছিলাম, তাহাই বোধ হয় সর্বসাধারণের সমীপে প্রকাশ 
করিতে হইবে বলিয়া এখনও বাঁচিয়া আছি । আমার মন্মকথা 
রহস্তপূর্ণা ও বিভাবিকাময়ী। মনে করিয়াছিলাম, এ রহস্য 
কদাচ কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না। এখানে প্রশ্ব 
হইতে পারে, আমার, এইরূপ মনে করিবার কারঞ্চকি? কারণ 


নাস্তিক । ৯ 


স্পা পিপল পাশ লি্পীঁ্ীলী শা শ্ীশীশিশীঁি শীট শীশশী্ীিইলি ডি এ 
স্পাীসপর্পিদি বল 5, শিশির স্পা 


আর কিছুই নহে__কিছু আমার রাল) শিক্ষার, দোয়, 
কিছু আমার বদ্ধমূল সংস্কারের বিপর্ধ্যয়-ঘটনার সমাবেশ- 
জন্য । অনেকে এই রহস্তময় ঘটনাকে “ভৌতিক” বা “দৈবিক” 
মনে করিতে পাবেন; কিন্তু আমার ভূতে বা দেবে বিশ্বাস 
নাই ; অথচ ইহা যে অমূলক স্বপ্ন মাত্র, তাহাও বলিতে পারি 
না। কারণ, ইহাতে কার্য্য-কারণ উদ্দেশ্ত-সন্বন্ধ যথাযোগ্যরূপে 
শৃঙ্খলাবদ্দ আছে। যদিও কালের প্রভাবে আমার দেহ জরা 
ও বাদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছে, তথাপি আমার স্মরণ-শর্তির 
কিছুমাত্র বিদ্ধ হয় নাই। এই ভয়াবহ ঘটনার প্রত্যেক ংশ, 
এমন কি, অতি হক্ষুট্রাদপি ক্ষুত্র বিষয়ও আমার স্মৃতিপটে 
জাজ্বল্যমান রহিয়াছে । এই আখ্যায়িক-বণিত জনৈক মহা! 
এখনও জীবিত আছেন। তিনি আমার সমস্ত ছূর্ঘটনার' সূল। 
তাহার নাম-্মরণ মাত্রেই আমার শরীর কণ্টকিত হইলেও 
আমি তাহাকে যথেষ্ট ভক্তি না করিয়॥ থাকিতে পারি না। 
তিনি আমার শোচনীয় অবস্থাকে দারুণ ভীতি ও যাতনার 
সংমিশ্রণে অধিকতর শোচনীয় করিয়াছিলেন সত্য , কিন্ত 
তাহার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ রহিয়াছি। 
তিনিই আমার বদ্ধমূল সংস্কারের মূলে কুঠারাঘাত করিয়া 
জীবনের প্রকৃত পথ দেখাইয়াছেন। 

আমি পুরে বলিয়াছি, স্ুইজরলগ্ড দেশে আমার জন্ম 
হয়। কিন্তু আমার পিত। মাতা ফ্রান্স-দেশীয় ছিলেন। তাহারা 
,“ভাল্টায়ার” (%/০16211 ) “রোশ” (১ ৮ [২0955190 ) ও 

চ 
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“ডি হোলবাকে”র ( [79190] ) জগছিখ্যাত (11110) 
“টিশীট”র জ্ানবীজ, আমার সুকুমার মানসক্ষেত্রে বপন করি- 
য়াছিলেন এবং জার্ম্মন্-বিশ্ববিদ্ঠালয়ে আমাকে শিক্ষা প্রদান 
করিয়াছিলেন। এই শিক্ষার দোষে আমি পূর্ণজড়বাদী হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। এই পরিদৃশ্ঠমান জড় প্রকৃতি ভিন্ন তাহার 
অন্তরে বা বাহিরে কোথায় কোন একটী কিছুরই অস্তিত কল্পনা” 
পথে আনিতে পারিভাম না। যাহার বিচার ও বিশ্লেষণ 
করিতে অসমর্থ হইতাম, তাহা অলীক ও স্তবপ্র-প্রস্ৃভ মননে 
করিঙাম। প্রত্যেক মানবে আত! বিদ্যমান, স্টীকার করিয়াও 
উহা জড়ময় বলিয়া তর্ক করিতাম। মঙ্কাত্ম। (0171067 ) 
অরিগেন্‌, ঈশ্বরকে ঘে চৈতন্য সংজ্ঞায় বিশেষিত করেন, তাহার 
সেই.“চৈতন্য,” জড়দেহ অপেক্ষা সুক্ধ্তর এক প্রকার পদার্থ 
ভিন্ন অন্য কিছু" ইহার বিশেষ ধারণা করিতে পঁরিতাম না। 
অতএব যে চৈতন্যকে ইন্দ্রিয় ছার! প্রকৃষ্টরপে জানিতে পারা 
যায় না, সেই “চৈতন্য” কির়পে প্রত্যক্ষ হইতে পারে, অথবা 
এই প্রত্যক্ষীভূত ব্রদ্মা্ডের শ্রষ্টা হইতে পারে, ইহাই আমি তর্ক 
করিভাম। এইরূপে চৈতগ্য-বাদে উপেক্ষা ও চৈতন্তবাদীগণকে 
দ্বপী' করিতে লাগিলাম। জড়বাদ আমার মূলমন্ত্র হইয়া 
পড়িল। প্যাষ কল (29০21) তাহার চিন্তা-প্রসঙ্গে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাহার ঘোর সন্দেহ-বাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত আমি কেবল সন্দেহ-বাদ নহে, ঈশ্বরের অনস্তিত্বই প্রচার 
করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতাম। উক্ত টিস্তাশীল ষনীষীর, 
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কয়েকটা কথ$ আমি কষ্ঠস্থ করিয়াছিলাম এবংৈময়ে সময়ে 
তাহ। হাদয়ের আবেগে উচ্চারণ করিয়। হ্বদয়ে শাস্তি পাইতাম । 


তাঁহার উক্তি এই £-_ 
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“যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্বন্ধে নিখিল জগৎ ঘোষণা 
করে, তাহার কোন চিহ্রাই আমি এজগতে খুজিয়। পাই- 
লাম না॥ আমি প্রত্যেক স্থান অনুসন্ধান করিলাম, 
কিন্তু কই, গভীর অন্ধকারাচ্ছন্ন ভিন্ন সুস্পষ্ট কোন 
প্রমাণ আমার নয়ন-গোচর হইল না। প্রকৃতির এমন 
কোন পদার্ধ ই পাইলাম ন! যে তাহা! জটিল ও-নন্দৈহ- 
পূর্ণ নহে ৮ আমিও আজ পর্যন্ত এমন কিছু দেখিত্ঠে 
পাইলাম না, যাহাতে আমার ধারণ! কিছু মাত্র বিচলিত হইতে 
পারে। আমি কখনও ঈশ্বর-বিশ্বাস করি নাই, এবং কখনও 
করিব না, কিন্তু মানবের অন্তনিহিত শক্তি সন্বন্ধে প্রাচ্য 
মহধিগণ যেরূপ প্রচার করেন, এবং যে শক্তির সাধনায় 
মানব ত্রিকালজ্ঞ হইতে পারেন, সেই শক্তি ও সেই সিদ্ধ 
মনীষীগণকে আমি কখনও উপেক্ষা কগিতে পারিব না, এবং 
আমার জীবন থাকিতে এতৎ সিদ্ধি বাঁ “বিভূতি সম্বন্ধে কখনও 
অবিশ্বাস করিতে পারিব না এই শক্তির পরিচয় আমি 
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বিলক্ষণ পাইয়াছি 1 , এই শক্তি বড়ই ভীতি ও যন্ত্রণাদায়ক । 
ইহা যে স্থান হইতেত্বা যে কারণ-প্রযুঞ্ত উৎপন্ন হউক্‌ না 
কেন, আমি ইহাকে বড় ভয় ও ঘৃণা করি। |] 

কালচক্রের পরিবর্তন সহকারে আমাদের সাংসারিক 
অব্হ্থার ঘোর পরিবর্তন ঘটিল। আমার পিতার মৃত্র্যর পরে 
নানাবিধ গৃহ-বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় প্রাফ় সখ গ্রসম্পত্তি বিনষ্ট 
হইয়া গেল। সংসারে এক মাত্র ন্নেহশালিনী জেষ্ঠ! ভগিনীই 
আমার একমাত্র অবলম্বনীয় হইলেন। অবশেষে নানাকারণ 
বশত তিনি এক দরিদ্রের পাণিগ্রহণে বাধ্য হইলেন এবং 
অর্োপার্জন জন্য আমি হাম্বার্গের জনৈক, ধনাঢ্য বণিকের 
অংশীদার হইয়। বাণিজ্যাভিলাষে জাপান অভিমুখে সমুদ্র-পথে 
যাত্রা।করিলাম। 

কয়েক বংসর আমার ব্যবসায় বেশ চলিতে*লাগিল এবং 
অনেক ধনপতি জাপানীরু আমি অত্ন্ত বিশ্কাস-ভাজন হইলাম। 
তৎসময়ে যে সকল স্থানে বিদেশীয়গণের সমাগম ছুষ্ষর ও 
আয়াসসাঁধ্য ছিল, আঁমি দেই সকল স্থানে তাহাদের পাহায্যে 
অনায়াসে ব্যবসায় চালাইতে লাগিলাম। আমার কোন ধণ্ধ- 
বিদ্বেষ ছিল নাঃ বিশেষতঃ আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, 
যে, পৃথিবীর মধ্যে যদি কোন ধন্ম “বৈজ্ঞানিক” থাকে, তাহা 
বৌদ্ধধর্্ম। আমি তজ্জন্য অত্যন্ত আগ্রহের সহিত জাপানী- 
গণের ধর্মান্বশীলন করিতে লাঁগিলাম, এবং অবকাশ কালে 
জাপানের প্রধান, প্রধান ধন্মমন্দির দেখিতে লাগিলাম। 


নাস্তিক ৷ ১৩ 


কিয়োটে! (81০0০) নগরের যে শ্মুপ্রসিদ্ধ ৯৬টা ধর্ম মন্দির ছিল, 
তাহার প্রত্যেকটীই 'আমি দর্শন করিলাম? ইহার মধ্যে “ডেবউপর 
(102/--1309902099) মন্দির ও তাহার স্ুবিরাট ঘণ্টা, 
*ইউনিন” (2690005 ) “এনারিনো-এসারো ( চ051100 
25520 ) “কাইমিশ 719 [015599) এবং “গান্ধি হং- 
ভন্সি”র (11105051-170172 01951) মন্দির ,সবিশেষ 
উল্লেখ-যোগ্য | 

এইরূপে জাপানীগণের সংশ্রবে অনেক দিন অতিবাহিত 
হইল বটে, কিন্ত আমার সন্দেহব্যাধির উপশম হইলু ন1। 
অপিচ আমার বদ্ধমূল সংস্কারের কোন রূপ কিছু পরিবর্তন 
হইয়াছিল কি না, তাহাও একবার চিন্তা করিলাম না। পূর্বে 
খুষ্ঠীয় ধর্্-প্রাণ পাদরীগণকে যেরূপ হাস্য পরিহাস করিতাম, 
এক্ষণে জাপানী যোগী ও সন্যামীগণের প্রত্তি সেইরূপ ব্যব- 
হার করিতে আরম্ত করিলাম। বৈজ্ঞানিক মনম্বীগণের অনধীত 
বা! অপরিজ্ঞাত তত্ব আমি কদাচ বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। 
তজ্জন্য বৌদ্ধগণের ধর্মকথা বা সছুপদেশ আমার নিকট কল্পনা- 
ময় বিপ্রলাপ বোঁধ হইত । 

“যেখানে ভোগ, সেখানে মোক্ষ নাই ; মোক্ষলাভ জন্থা 
ভোগ-বিলাস পরিত্যাজ্য । যাহারা সুখ সম্পৎ প্রাপ্ত হইয়। 
হর্যোৎফুল্প বা ইষ্ট ও প্রিয়জন-নাশে শোকাঁভিভূত হয়েন না, 
তাহারাই নানাবিধ বিভূতি ও অলৌকিক শক্তি-লাভে সমর্থ 
এবং মোক্ষ *তাহাদের সাধ্যায়ত্ত।” এই সকল উপদেশ 


১৪ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 


আমার জড়-বিজ্ঞানাচ্ছন্ন ও মিন চিত্তে প্রতিভীত হইত না' 
বরং আমার হাস্ত পরিহাস উৎপাদন করিত'। 

একদিন তামুর। হায়দারি নামে একজন জাপানী পুরো- 
হিতের সহিত আমার আলাপ হইল, এবং প্রথম পরিচয়েই 
ভাহার প্রতি কি জানি, আমার কেমন গাঢ় ভক্তির উদ্দ্রেক 
হুইল । কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাঁহারও ধর্শালোচনায় পরিহাস 
করিবার সুবিধা আমি কদাচ পরিত্যাগ করিতে পারিতাম না! 
আমার অযথ। পরিহাস ও ব্যঙ্গোক্তিতে তিনি অনেক সময়ে 
মন্াহতু হইতেন বটে, কিন্তু তীহার স্বাভাবিক শান্ত ও 
ক্ষমাশীল প্রকৃতি অনুযায়ী আমার এবন্বিধ উপহাসে ক্ষুব্ধ বা 
বিরক্ত না হইয়া “অপেক্ষা কর, জানিতে পারিবে ।” 
এই স্বভাব-সুলভ করুণ বাক্যে তিনি আমাকে নিরস্ত 
করিতেন। 

আমি যে ঈশ্বর বা দেব-দেবী বিশ্বাস ফরিতাম না, তাহা 
পরম ভাগবত তামুরা বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। তামুর৷ 
অত্যন্ত জ্ঞানী ও তীক্ষ-বুদ্ধিসম্পন্ন হইলেও 'নাস্তিক' বা 'সন্দেহ- 
বাদী” শবের প্রকৃত অর্থ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন না। 
অনেক জ্ঞাননিষ্ট খুষ্ঠীয় পাঁদরীগণের ন্যায় তিনিও বুঝিতে 
পারিতেন ন৷ যে, বিবেকী মনুষ্য মাত্রেই বিজ্ঞানান্ধমোদিত তত্ব 
ব্যতীত ভূত, প্রেত, দৈত্য, জিন ইত্যাদি বা কোন অদৃষ্ঠ জগতে 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন না। তিনি আমাকে সতত 
ইহাই বুঝাইতে চেষ্টা,করিতেন যে “মানব চৈতন্যময় জীব, এই 
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পৃথিবীতে সে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করে এবং পাপ-পুণ্যাহসারে 
দণ্ডিত ও পুরস্কৃত হইয়! থাকে ৮ 
_ জেরিমি কলিয়ারের ন্যায় তিনি স্বীকার করিতে পারিতেন 

না যে, তিনি আত্মারহিত বাজ্ময়মস্তকবিশিষ্ট চলনশীল যন্ত্র ভিন্ন 
আর কিছুই নহেন, এবং তাহার চিস্তাবলী সেই (19%$ ০1 
£100100 ) গতি-শীতি কর্তৃকই অন্ুশাসিত ।* 

ইহার উত্তরে তামুরা কহিতেন “যদি আমাদের চিস্তাবলী 
সেই কথিত অলজ্ঘ্য গতি-নীতিরই একমাত্র বশবর্তী হইত 
এবং তদতিরিক্ত কোন প্রকার স্বাধীনতা বা ক্ষমতা আমাদের 
না থাকিত, তাহাহইলে এই সুগভীর কর্ম্ণ ব৷ অদৃষ্ট-তত্ব যূর্ের 
সাস্বনা রূপে পরিণত'হইত |” 

এইরূপে আমার সেই আধ্যাত্মবিৎ বদ্ধুবর সময়ে *সময়ে 





ক ০,2৮5 001019000*এর খগাতিশর্ব বঙলগভাষাযর় “গতি'নীতি” 
অপেক্ষ! কোন ভাল কথ! খুলিয়। পাইলামণ্না। পাশ্চাতা বিজ্ঞানোক্ত 
এই “গতি-নীতি” বুঝাইতে হইলে অনেক লিখিতে হয়। জড়বাদী 
( 1151671811505 ) এবং চৈতন্তাবাদীর (59171009115) মধ্যে কোন 
কোন সম্প্রদায় এই গতিনীতি স্বীকার করেন। জড়বাদ'র মতে 
গ্রাত্যেক পরমাণুতে গতিশক্তি (101029 01 20800017200 1210ঘ1- 
5100) নিহিত রহিয়াছে । এই গতিশক্তি-পরিচালিত পরমাণুর 

ইহেষণ ও বিঙ্লেষণই জগতেব উৎপত্তির কারণ এবং চৈতন্ত ইহার 
চরম অভিবাক্তি। 

আনৃষ্ঠবাদীর (1580559151182 ) মতে জড় এবং চেতন উভয়বিধ 
গদার্থই গতিনীতি ঘার। পর়চাপিত। মানুষের পুরুঘকার কথার কথ! 
মা। গ্রস্থকার। 


১৬ : নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





অন্রষ্ট-তত্ব, জীবের পর়লোক-গমম ও দেহান্তর-প্রাপ্তি ইত্যাকার- 
নান। জটিল তত্ব আলোচনা করিতেন, কিন্ত তৎসময়ে তৎসমুদায় 
আমার নিকট কেমন বিপ্রলাপ প্রতীয়মান হইত। | 

একদিন তিনি বলিয়াছিলেন “এই চেতন্যময় দেহ প্রাপ্ত 
'হইয়া যদি আমরা এক্ষণে চৈতন্য-জ্ঞান লাভ করিতে না পারি, 
তবে এই দেহের অভাবে চৈতন্য-জ্ঞানানন্দ-লাভৈর আশ। করা 
বিড়ম্বনা মাত্র ।” 

তাঁহার এই সকল বাক্য শুনিয়া আমি উচ্চ হাস্ত করিয়া- 
ছিলাহ্। কিন্তু তামুরার হৃদয় প্রশান্ত সাগরবৎ, তিনি কিঞ্চি- 
ম্মাত্র ক্ষুব্ধ বা বিরক্ত না হইয়া বলিয়াছিলেন, নাস্তিক বন্ধুবর, 
হাস্য সম্বরণ কর; ভাবিয়া দেখ, এই ছুলভ মানব-জীবন প্রাপ্ত 
হইয়া ইইজীবনে যদি আমরা চৈতন্যের আধারোপযোগী একটা 
:জুদুঢ অধ্যাত্বভধন সুজন করিতে না পারি, তাহা হইলে এই 
জড়মন্ত্যভূমিতে জড়দেহ পি'রত্যাগ করিয়া ঠৈতন্যময় জীবাআার 
কোথায় অবস্থিতি হইবে? জড়েন পক্ষে যেমন এই জড় মর্ত্যলৌক, 
চৈতন্যের পক্ষে তদনুরূপ কোন চেতন্তলোকের আবশ্যক |” 

আমি জিজ্ঞাস। করিয়াছিলাম “সেই চৈতন্য-লোক কোথায় ?” 

তামুরা। বৌদ্ধগণ তাহাকে “তুষিত দেব লোক” কহে। 
মনকে আপনারা মস্তিক্বস্থ যন্ত্রবিশেষ কহেন, কিন্তু এই মনের 
সাহায্যে গানৰ ইহলোকেই স্বর্গ বা নরক রচনা! করিতে পারেন 
এবং এই জড় প্রকৃতির উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার করিতে 
পরেন, এমন কি সর্ধবজ্ঞত্ব লাভ করিতে পারেন 
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আমি। সম্পূর্ণ অসম্ভব । * 

তামুরা। অসম্ভব কিছুই নহে । প্রর্গীট ধ্যান ও সত্বগুণের 
পরিস্কুরণে এরূপ শক্তি-লাভ হইতে পারে। 

আমি। আপনার অভিপ্রায় এই যে “নাসিকার উপর 
ৃষ্টিস্থাপন।” যদি কেহ সেইরূপ কর্মে পরাজ্ুখ হয়, দ্ধবে 
তাহার উপায় কি?" 

তামুরা। তাহাকে ইহজীবনের অনুচিত শুভাশুভ- 
কর্মানুযায়ী ফলভোগ করিতে হইবে । অবিলম্বে পুনর্জন্ম 
অথবা “অবীচি” (নরক) প্রাপ্ত হইবে। আমার “মতে 
পরলোকের জন্য প্রস্তুত ও চৈতন্যের নিকট অগ্রসর হইতে 
প্রত্যেক মানবেরই চেষ্টা ফর! কর্তব্য, এবং যত সত্বরে 
তাহার নিকটবর্তী হওয়া যায়, ততই শ্রেয়স্কর; অনর্থক 
কালবিলম্বে প্রয়োজন কি? 

আমি । যদি চ্কহ সেই চৈতন্তে বিশ্বাস না করে, তবে 
তাহার কি হইবে £ 

তামুরা। বিশ্বাস করিতে না পারিলেও সন্দেহ থাঁকিতে 
পারে, এবং সেই সন্দেহ যদি তাহার মানস-মন্দিরে যৎসামান্ত 
স্থানও লাভ করিয়া থাকে, এবং যদি মূহুর্তেকের জন্য একবার 
সেই মানস-মন্দির উম্মোচনের চেষ্টা করে, তাহা হইলেও 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। 

আমি। আপনি কি? কবি না দার্শনিক! আপনার 
, প্রত্যেক কথাইশ্কমন ছূর্ববোধ্য ও রহস্য-পূর্ণ। 
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, তামুরা। রহস্ত,কিছুই নাই,'তথাপি। আপনার কৌতৃহল্‌ 
চরিতার্থ করা কর্তব্য মনে করুন, কোন স্থানে একটী মন্দির 
আছে, সেই মন্দির আপনি কখন দেখেন নাই, এবং সেই 
মন্দিরের অস্তিত্ব অস্বীকার করিবারও আপনার যথেষ্ট কারণ 
আছে ; এক্ষণে ঘদি কেহ বলপূর্বক আপনাকে সেই মন্দির- 
সমীপে লইয়া যায় এবং আপনি যদি ফৌতূহল-পরবশ হইয়া! 
সেই মন্দির-দ্বার উন্মোচন করিয়া তন্মধ্যে মৃচূর্তের জন্য তৃথ্ি- 
নিক্ষেপ করেন, তাহা হইলে মেই মন্দিরের লহিত আপনার 
এক, প্রকার সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। আপনি কখন মন্দিরের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারিবেন না, অথব। মন্দির-প্রবেশ 
এবং মন্দিরস্থ ব্যাপার-দর্শন ইত্যাদি ঘটনা! কখনই অবিশ্বাস 
করিতে পারিবেন না। এক্ষণে আপনি এই মানস মন্দিরে 
যেরূপ কর্ম্দ রিবেন, এই রক্তমাংসজন্ডিত "জড় দেহের 
অবর্তমানে জীবাত্মা মনেই সকল কর্মের প্রকৃতি অনুযায়ী পর- 
লোকে ফল ভোগ করিবে 1” 

তামুরা হাইদারি ইগনিন ( [29019 ০06 1]21-015606 ) 
মঠতৃক্ত ছিলেন। এই মঠ কেবল জাপানে নহে, চীন ও 
(তিববতের মধ্যেও অত্যন্ত বিখ্যাত ছিল। কিয়াটো-নগর- 
বাসীগণ এই মঠের প্রতি যেরূপ ভক্তি ও সম্মান প্রদর্শন 
করিতেন, অন্ান্ত মঠের প্রতি সেইরূপ নয়নগোচর হইত ন|। 
ইহার সন্যাসীগণ জেনেড়ু (১০৮০1 102270-9০০9 ) সম্প্রদায়- 
হুক্ত ছিলেন এব অন্যান্য সম্প্রদায়স্থ “ভ্রাত্বমগ্ডলী” অপেক্ষা! 
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ইহারা অধিকতর জ্ঞানী ও শিক্ষিত ছিলেন। লেওজী” 
(120-2০ ) মঠাবলম্বী সংসারত্যাগী ষমাবুশীর (51799০০- 
931) সহিত ই"হাদের ঘনিষ্ঠ লন্বন্ধ ও বন্ধুত্ব ছিল। ম্মৃতরাং 
আমার ধর্ম্-বিদ্বেষের সামান্ত উত্তেজনায়ই তামুরা'র প্রশান্ত মন 
উত্তেজিত হইয়া উঠিত এবং আমার সন্দেহ-ব্যাধি-দূরীকরণ 
জন্য প্রাণপণে যত্ব করিতেন। তিনি বহুকাল, এমন কি, 
জীবনের ছুই তৃতীয়াংশ কাল অধ্যাত্মজ্ঞানালোচনায় অতি- 
বাহিত করিয়াছিলেন ; এবং দিবসের অধিকাংশ সময় ধ্যান ও 
সমাধিতে কাটাইতেন | তাহার বিশ্বাম যে, পরিশ্রম কখনও 
বিফল হয় না। পরি শ্রমানুরূপ ফল অবশ্যই তিনি পাইবেন ॥ 
এমন কি, ইহ-জীবনে পরিশ্রমান্নুরূপ যেরূপ পুরস্কার পাইতে 
পায়েন, পরজীবনে তাহার শত সহত্রগ্তণ অধিক পরিসাণে! 
পাইবেন। জামি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “আমার 
সম্বন্ধে আপনি যে মন্দিরের উদাহরণ প্রদর্শন করিলেন, সেই 
মন্দিরে যদি আমি একবার মাত্র দৃষ্টিপাত করিয়া আর সেখানে 
পদার্পণ না করি, তাহ! হইলে তাহার ফল কি হইব ?” 
প্রত্যুত্তরে তিনি বলেন “আমরা ইহ্জীবনে যে লকল কর্ম 
করি, তাহা ভালই হুউক্‌ বা] মন্দই হউক্‌, তাহার লংস্কার 
আমাদের মানস-পটে অঙ্কিত হুইয়! থাকে । যি 
আপনি ক্রোধ-ভরে বা ঘবণা-সহকারে সেই মন্দিরে 
প্রবেশ করেন, তবে আপনি ক্রোধ ও ম্বণাই প্রাপ্ত 
এহইবেন। আগনার জীবন ছুঃখময় হইবে । আপনাকে 
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পুনঃ পুনঃ ক্রোধ ও ঘ্বণা-সহকারেই, সেই মন্দির-্বার় 
উন্মেচন করিতে হইবে 1” 
“যদি আমার পুনরায় জন্ম না হয়, তবে আমাকে কিরূপে 
সেই কাধ্য পুনঃ পুনঃ করিতে হইবে ?” 


আমার এই প্রশ্ন শুনিয়া তামুরা কিছুক্ষেণ চিন্তা করিয়া 
পরে মৃছুম্বরে কহিলেন “আমার বোধ হয়, তাহা হইলেও 
আপনাকে পুনঃ পুনঃ দ্বার উন্মোচন করিতে হইবে 
এবং সেই কাঁল অতি সামান্য হইলেও আপনার নিকট 
অনন্তকাল রূপে প্রতীয়মান হইবে । 


এইবার আমি আর হাস্ত সম্বরণ করিতে পারিলাম ন। 
উচ্ছ্বৈঃস্ঘরে হাসিয়া ফেলিলাম। সরল তামুরা অবাকৃ্‌ ও অগ্র- 
তিভ হইয়া পড়িলেন। তাহার আধ্যাত্মিক, আলোচনার 
পরিণাম ষে এই হইব্রে, তাহ তিনি বুঝিতে পারেন নাই। 
তিনি অধিকতর স্নেহভরে ও কৃপা-দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিতে 
লাগিলেন। প্রকৃতপক্ষে আমিও অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া- 
ছিলাম। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_- 


"যে পরলোক সম্বন্ধে আপনার এতাধিক দৃঢ় বিশ্বাস, সেই 
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পরলোকে আমাদের ইহ-জীবনের অনুষ্ঠিত কর্্মই কি পুন্ুর- 
ভিনীত হইবে ?” 

«কেবল পৃনরভিনয় নহে, ইহজীবনে আমরা যে সকল 
অভিনয় করিয়া থাঁকি, সেই অভিনীত কর্মের শুভাশুভ প্রকৃতি 
অনুযায়ী ফল-লাভও হইয়! থাকে । যে সকল প্রবল কাসনা 
আমরা ইহজীবনৈ* পুর্ণ করিতে পারি না, তাহাও সেইখানে 
পুর্ণ হইবে। কিন্তু আপনি নাস্তিক, এই সকল স্ুক্ষ-তত্ব কিছুই 
হাদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন না, সেই জন্যই আপনাকে একটা 
স্ব.ল মন্দিরের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া ছিলাম। এবিষয়ে আপনার 
কোন অপরাধ ন্ুই। আমিই সম্পূর্ণ অপরাধী। যাহা হউক, 
আমি প্রার্থনা করি, আপনার মঙ্গল হউক।” এই বলিয়া 
তামুর! হায়দারি জাপানী-পদ্ধতি অনুসারে নি গ্রহণ পূর্ব্বক 
তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 

তামুরার স্‌পদেশ আমার মৃগ্খপিগুবৎ মলিন চিত্তে তৎ-: 
কালে প্রতিভাত হইত না। যমাবুশীগণের প্রতি তাহার 
গ্রগাঢ ভক্তি, আমার বড়ই অগ্রীতিকর হইত। তাহারা যে 
অলৌকিকশক্তিসম্পন্ন, তাহা আমি তখন বিশ্বাস করি নাই। 
কিয়াটে! নগরের প্রত্যেক জাপানী, এমন কি, অতি বিচক্ষণ 

ও বুদ্ধিমান আমার অংশীদার, সেই যমাবুশীগণকে বিশেষ 
আদর করিতেন। তাহাদের শঞ্তি সম্বন্ধে সকলেই মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করিতেন। তীহাদের স্বাভাবিক অধোদৃষ্টি, বদ্ধাঞ্জলি 
ও প্রশাস্তগন্ভীর মৃত্তি, আম্বুর্র নিকট যেন কপটতা। ও শঠতার 


২ নাস্তিক ও জাপানী যোগী। 


আদুর্শরূপে পরিগণিত হুইত। আমি হিংসা-দ্বেষ-পূর্ণ-বিপৎস্কুল- 
সংসারত্যাগী ও ভিস্কুকবেশধারী যমাবুশীগণকে সামান্য 
ভিখারী বলিয়া উপেক্ষা করিতাম। আমার ধারণ! তখন এই 
ছিল ষে, অর্থোপার্জন অভিপ্রায়ে মূর্খ ও অশিক্ষিত লোকের 
নিকট তাহার! বৃথা জ্ঞানাভিমান প্রকাশ করিয়া, তাহাদিগকে 
মোহিত ও প্রতারিত করিয়া থাকে, এবং লোকালয়ে থাকিলে 
পাছে তাহাদের প্রতারণা-কৌশল প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই 
আশঙ্কায় নির্জন ও ছুরধিগম্য গিরি-কোটিরে বাস করিয়া থাকে। 
আমার.হিতৈষী বন্ধুগণ, আমার এই ভ্রম-ধারণা দূর করিবার 
জন্য যথাসাধ্য যত করিয়াছিলেন, কিন্ত আমার অদৃষ্টক্রমে 
গাহা বিফল হইয়াছিল। তাহারা বলিয়াছিলেন যে, যদিও 
এই সকুল যমাষুশী পর্বতের নিভৃত কন্দরে বাস করেন এবং 
যদিও বিষয়াসক্ত সংসারীগণের সংশ্রবে আসিতে ভাল বাসেন 
' মী এবং কাহাকেও তীহাদ্ধের আশ্রমে প্রবেশ করিতে দেন না, 
তথাপি উপযুক্ত চেষ্টা করিলে তীহাঁদের শিশ্ত্ব গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু আমি এই সম্প্রদায়ী গুরু ও শিশ্কয 
উভয়কেই ঘ্বণার চক্ষে দেখিতাম ৷ আমার এমনি তুর্বদ্ধি যে, 
প্রসিদ্ধ সিষ্গণকে (517005 ) মূর্খশ্রেণীভূক্ত করিয়াছিলাম। 
অবশেষে ইহার পরিণাম এই হইল যে, অনেক শিক্ষিত ও 
উচ্চপদবীস্থ জাপানীগণ আমার শক্র হইয়া দাঁড়াইলেন। 
কারণ, এই সিপ্ট-সম্প্রদায়-ভূক্ত মনীষিগণ জাপান দেশে শিক্ষিত 
ও সন্ভান্ত ব্যক্তি, এবং মহাত্মা মিকাডে। (0110৭১) সেই 
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সম্প্রদায়ের অধিপতি এবং €সই সম্প্রদায়ের গুরুগণ (5819 
[55451 ) জাপানের উচ্চশ্রেণীস্থ অধিবাঁসীগণ কর্তৃক সমাদৃত 
ও পূজিত হইতেন। কিন্তু তাহাদের বেশ ভূষায় “যমাবুশী-৮ 
গণের ন্যায় কোন বিশেষত্ব ছিল না। সাধারণ জনপদবাসী- 
গণের ন্যায় তাহারা অবস্থান করিতেন। ন্ুতরাং বিদেশীয় 
লোকের পক্ষে তাহাদিগকে চিনিতে পারা এক প্রকার অপাধ্য। 
তাঁহারা ধর্বিজ্ঞানাদির আলোচনা করিতেন, এবং আমার 
নিকট অনেক সময় আসিতেন, কিন্তু তীহারাই যে সিপ্ট-সন্প্র- 
দায়ী, তাহা! আমি চিনিতে পারি নাই। 





নাস্তিকও জাপানী যোগী । 





দ্বতীয় অধ্যায়। 


দাঁপানী যোগী । 


 এইরূপে কয়েক বংসর কাটিয়া গেল, কিন্তু আমার ছুস্তজ 
সন্দেহবাদ নিরাকৃত হইল না; বরং দিন দ্রেন বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আমি পুর্বে বলিয়াছি, আমার এক স্নেহশালিনী 
ভগিন্ট ছিলেন । আমি তাহাকে জননীর ন্যায় ভক্তি করিতাম। 
তিনি আমাদের জন্য নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বিসঙ্জন দিয়াছিলেন। 
ষধাহাকে তিনি ভাল বামিতেন এবং জীবনের সঙ্গী মনোনীত 
করিয়াছিলেন, কেবল আমাদেরই জন্য তাহার সহিত বিবাহ- 
সম্বন্ধ স্থগিত রাখিয়া অবশেষে এক দরিদ্রের পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । 

কে বলে নাস্তিক-হৃদয়ে প্রেম বা ভালবাসা নাই ? নাস্তি- 
কের প্রেম সীমাবদ্ধ বা বিশেষ ব্যক্তিগত নহে, অশীম ও 
বিশ্বজনীন । 

নাস্তিকের রাজ-ভক্তি নাই-_-আত্মীয় স্বজনের প্রতি স্নেহ- 
ভক্তি নাই--সাধারণতঃ এই ধারণা সম্পূর্ণ অলী ও ভ্রমপূর্ণ। 


॥ 8 ৪5 হ € ২৫. 
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কোন কোন নাস্তিক নির্দয় ও ১ কঠিন-্দয হইয়া থাকে 
সত্য কিন্ত অধ্বকাংশ আস্তিক নাস্তিক্যবাদশ অপেক্ষা ঘোরতর 
ংসাঁরী ও স্যার্থপর | ধাহারা সত্যানুসন্ধিৎস্ু-ধাহাদের হদয়ে 
জঘন্য-স্বার্থ-সম্পর্ক নাই--সত্যেই প্রেম এবং ধাহারা সত্য-প্রাপ্তি- 
জন্য তর্ক ও বিচার প্রার্থী, তাহারাই 'নাস্তিক' আখ্যায় অভিহিত 
হইয়া থাঁকেন। থাহ! অদ্বষ্ট অপরিজ্ঞাত ও তর্ক বিচারের 
অবিষয়ীভূত, তাহার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে ন! পারায় 
নাস্তিকের হৃদয় প্রাণ, আত্মীয় স্বজন ও সাধারণ মানব মণ্ডলীরই 
প্রতি আকৃষ্ট হয়। নাস্তিকের পক্ষে এই পুথিবীই স্বর্গ বা 
নরক এবং এই পুথিবীস্থ মানব-মণ্ডলীই তাহার উপাস্য দেবতা । 
সুতরাং কল্পিত স্বর্গ বা নরক ও তাহার অধিষ্ঠাতৃদেবতুগণের 
প্রতি নাস্তিকের ভক্তি শ্রদ্ধা কদাচ সঞ্চারিত হইতে পারে না। 
নাস্তিক প্রেমিক ও রাজভক্ত | | 
নিজের সুস্থাচ্ছন্দ্যের প্রতি আমার কিছুমাত্র লক্ষ্য 
ছিল না। মাতৃম্বরূপিণী জেষ্ঠা ভগিনীরই স্ুখ-বিধান আমার 
এক মাত্র লক্ষ্য ছিল। আমি যৌবনের প্রারস্তেই অর্থোপা- 
জ্ছন জন্য হাম্বার্গ প্রদেশে গমন করিয়াছিলাম। কঠিন 
পরিশ্রম ও অসাধারণ অধ্যবসায় সহকারে আমি কর্তব্য কর্ম 
সম্পাদন করিতাম । আমার জীবনের মহাত্রত ও উচ্চাভিলাষ-_ 
আর্তের ছুঃখনিবারণ ও আত্মীয়-স্বজনের সাহায্য করণ। 
আমার কর্তব্যপরায়ণত1 দেখিয়া আমার প্রভুগণ আমাকে 
আশাতীত উচ্চ পুদে উন্নীত করিয়াছিলেন | , আমার হৃদয়ের 


২৬ নাস্তিক ও জাপামী যোর্গী । 





সর্বোচ্চ আনন্দ এই:ছিল যাহাতে-_আমাঁর ভগিনীকে যথাসাধ্য 
আর্থিক সাহায্য করিতে পারি। তাহার অনেকগুলি সস্তান 
হইয়াছিল, কিন্তু নেহ-পাত্রের সংখ্যাধিক্যে আমার স্েহ-মাত্রা 
বিভক্ত বাঁন্যুন হয় নাই, বরং সকলেরই প্রতি পূর্ণ মাত্রায় 
বিরাজিত ছিল। তাহারাই আমার প্ররেম-পুত্বলিকা বা 
আরাধ্য দেবতা । এগার বৎসর মধ্যে আমি ছুইবার মাত্র 
ইযুরোপ-গমন করিয়াছিলাম, ইহা কেবল তীহাদেরই জদ্থা। 
আমি দার-পরিগ্রহ করি নাই। আশঙ্কা, তাহা হইলে স্বোপা- 
জ্জিত অর্থ বিভক্ত হইবে এবং আমি আশানুরূপ ভগ্মীর সাহায্য 
কারিতে পারিব ন]। 

ফথানিয়মে ভগিনীর পত্র পাইতেছিলাম, কিন্ত হঠাৎ পত্র 
বন্ধ, হইয়া পড়িল। প্রায় এক বৎসর অতীত হইল, আমি 
তাহাদের কোন পত্র না পাওয়ায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। 
পত্র না পাওয়ার কোনই কারণ অবধারণ করিতে ন! পারায় 
নানাবিধ অশুভ-চিত্তা ও বিপদাশঙ্কা করিতে লাগিলাম। 
আমার উৎকঠাতিশয় দেখিয়া, তামুরা হায়দশরি, জনৈক যমাবুর্শীর 
উপদেশ গ্রহণ করিতে পরামর্শ দিলেন; কিন্তু যমাবুশীর উপ- 
দেশ গ্রহণে ঘ্বণা হইল। মনে হইতে লাগিল, আগামী- 
চীমারযোগে নিশ্চয়ই পত্র পাইর। ছ্রীমার ক্রমশঃই আসিতে 
লাগিল, কিন্ত ভগিনীর পত্র না পাইয়া আমি হতাশ হইয়] 
সিলাম। উদ্বেগ ও মানসিক অশান্তি অসহ্য হইয়া উঠিল। 
এব বাস পূর্ধেে "মনের উপর আমার যে ক্ষমতা ছিল, তাহ 
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ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া পড়িল, ধৈর্যের সীম! অতিক্রান্ত হইল” 
এক সামান্য! ও ছূর্ববল। বালিকার হ্যায় আমি. অধীর হইয়া 
পড়িলাম। পৃথিবীর একাংশে থাকিয়া সুদৃরবন্তী অপরাংশে, 
কি ঘটন। ঘটিতেছে, তাহা জানিবার জন্য অবশেষে গণকের 
সাহায্য-প্রার্থী হইতে বাধ্য হইলাম ॥ 

এক দিন সন্ধ্যার সময় আমার সেই শ্রদ্ধেয় প্রাচীন ৰ্দু 
তামুরা, আমার দারুময়-গৃহ-নিকষাশে উপস্থিত হইলেন'। তিনি 
আমাকে অনেক দ্রিন দেখেন নাই, “আমি কেমন আছি,” তাহা 
জানিবার জন্ক আমার নিকট . আসিয়াছিলেন। কিন্তু, আমার 
কিরূপ ধৃষ্টতা! আমার হাসি বিদ্ধপের যেন. মহাস্থ যোগ 
উপস্থিত হইয়াছে, ইহাই মনে হইতে লাগিল। প্রকৃত-পক্ষে 
আমি তাহাকে অন্তরের সহিত ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতাম, নিস্ত 
কি জানি, মানবের অদৃষ্ট ও অলৌকিক শঞ্তি-প্রসঙ্গ শুনিয়! 
আমি বিদ্রপ ন করিয়া থাকিতে পর্ধরিতাম না। আমি; 
তাহাকে বলিলাম যে, যখন জনক যমাবুশীকে আমার সম্বন্ধে 
যাহা জিজ্ঞাস্য (তোহা। জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিতেন, 
তখন এতাদৃশ কষ্ট করিয়া “আমি কেমন আছি” জানিতে 
আঁসিবার আবশ্বক কি! আমার এই বিদ্রপাত্বক কথায় 
তিনি মন্মাহত হইলেন বোধ হইল ; কিন্তু আমার শু ও বিষণ 
বদন দেখিয়া পরক্ষণেই তাহার মুখমণ্ডলে দয়া ও গাম্ভীধ্যের 
উদ্দয় হইল। তিনি গন্ভীরভাবে উত্তর করিলেন যে, তিনি 
আ্বামাকে পূর্বে ষে পক্সমর্শ দিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে পুনরায় 
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অনুরোধ করিতে আঁসিয়াছেন। কারণ , আমার বর্তমান অব- 
স্থায় একমাত্র যমাবুশীই প্রবোধ দিতে সমর্থ। 

তাহার এই কথায় আমার কোন অন্ুরাঁগ হইয়াছিল কি 
না, বলিতে পারি না। কিন্তু তাঁহার উপদেশ অসঙ্গত ও 
প্রলাপব্যঞ্জক তাহাই সপ্রমাণ করিতে আম্মুর কেমন অনুরাগ 
জন্সিয়। ছিল! আমি তীহাকে কহিলাম__-“আপনি একজন 
কেন, আবশ্যক হইলে যথাসংখ্যক যমাবুশীকে একত্রিত করিতে 
পারেন। আমি কাহাকে চিন্তা করিতেছি এবং যাহাকে চিন্ত! 
করিতেছি সে এ মুহুর্তে কি করিতেছে, আমি তাহাই জানিতে 
চাহি ।” 

আমার গৃহেব অনতিদূরে একজন “সিপ্টো” পীড়িত 
ছিলেন। তাহার গৃহে জনৈক যমাবুশী উপস্থিত ছিলেন । 
আমার অনুমতি পাইয়া ত্টাহাকে সত্বরেই তামুরা;) আমার নিকট 
আনয়ন করিলেন । 

তিনি অত্যন্ত বুদ্ধ ও অসাধারণ দীর্ঘকায় । আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম যে একজন ইতর, অশিক্ষিত ও জঘন্য-প্রকৃতির লোকের 
সমাগম হইবে । কিন্তু তাহা নহে__ ইহার শরীর দীর্ঘ ও ক্ষীণ, 
প্রকৃতি গন্তীর, বর্ণ জ্যোতিশ্য় অথচ স্িপ্ধ ও বদন-মণ্ডল স্থর্যয 
ও মহব্ব্যঞ্নক। দেখিলে মনে হয় যে, নিজের উচ্চ ও মহৎ 
প্রকৃতি নিজে সম্যক অনুভব করিয়। অপরের হীন প্রকৃতি ও 
নীচাশয়তা উপেক্ষ৷ করিয়। থাকেন। আমার অযথা বিদ্রপা- 
তক কথায় তিনি কোন উত্তৰ করেন নাই। বিকারগ্রন্ত 
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পাশপাশি 


রোগীর প্রতি স্ুবিজ্ঞ চিকিংদক যেয়ন স্নেহ-্চক্ষে চাহিয়া 
থাকেন, তিনি সেইরূপ আমার প্রতি লক্ষ্য করিচ্েছিলেন। 
আমি তাহার দৃষ্টিতে দৃষ্টিসংযোগ করিবা মাত্রই দেখিতে 
পাইলাম__-সেই জ্যোতিন্ময় পীতবর্ণ যমাবুশীর দ্ধোর কৃষ্ণ ও 
ক্র নয়ন-কোটর হইতে এক শুভ্র রজতম্ত্রসম কিরণ-রেখা 
নির্গত হইয়া স্ৃতীক্ষ শরের ন্যায় আমার মস্তিষ্ক ও হাদয় বিদ্ধ 
করিতেছে । আমার বেশ অনুভব হইতে ছিল, যে, সেই 
কিরণশর আমার অন্তরের সুদূর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া 
অস্তনিহিত চিন্তা ও ভাবরাশি সম্যক খোদনপূর্বক সবেগে 
নিকফষাধণ করিতেছে । আমার এবম্িধ অনন্ুতূত-পূর্বব অনুভব 
এবং তদনুরূপ অদৃষ্টপূর্বব প্রত্যক্ষ উভয়ই হইতে ছিল। আমি 
অত্যন্ত কাতর ও অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। , 

আমি তাহার এই মায়াবিগ্ভায় সম্যক অভিভূত হইয়াছিলাম। 
আাণ পাইবার জন্য আমি সগর্ষে *তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
যে, আমার চিন্তা-প্রবাহে তিনি কি দেখিতে পাইলেন? তিনি 
যাহ। উত্তর দিলেন, সম্পুণণ সত্য। উত্তর-__“ছুর্ব্বিষহ উদ্বেগ__ 
জনৈক আবত্মীয়ার জন্য__তীহার স্বামী ও পুত্র-কন্যার 
জন্য |”? 

যে গৃহে তাহারা বাস করিতেন, সেই গৃহের সবিশেষ বিবর্ণ 
তিনি যেরূপ প্রকাশ করিলেন, তাহা শুনিয়া আমি চমকিত 
হইলাম। আমি তামুরার প্রতি সচকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করি- 
লাম। তীমুরার প্রতি সন্দেহ হইয়াছিল। কিন্তু, পরক্ষণেই 
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মনে হইল যে, আমার ভূগ্নী যে গৃহে বাস রুরিতেন, তাহার কথা 
আমি তামুরার নিকট *কখন প্রকাশ করি নাই। বিশেষতঃ 
জাপানীর! অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও সত্যবাদী | আমরণ বন্ধুর সহিত 
কপটাচরণ করেন না। আমি তাহাকে সন্দেহ করিয়া অত্যন্ত 
ক্ষুব্ধ $ লজ্জিত হইলাম | 
আমি পুনরায় আমার তগ্নীর অবস্থা জানিতে চাহিলাম। 
“বিদেশী কখন কথায় বিশ্বাস করেন না, অথবা স্বকীয় জ্ঞান 
ব্যতিরেকে অপরের জ্ঞানাধিক্ক্যে প্রত্যয় করেন না। সুতরাং 
বিদেশীর বিশ্বাস স্থাপন জন্ঠ বিদেশীকে তীহার জিজ্ঞাস্ত বিষয় 
প্রত্যক্ষ করান কর্তব্য। বিদেশী অপরিচিতের আবশ্যকীয় ক্রিয়া- 
পদ্ধতি অবলম্বন করিবেন কি?” তিনি ধীর ও বিনম্র স্বরে 
উত্তর করিলেন । 
আমি ইয়ুরোপখণ্ডে “মোহিনীবিষ্ঠাস-বিষয়ক প্মিস্মেরি- 
*জম্” ইত্যাদি নান প্রসঙ্গ শুনিয়াছিলাম। সুতরাং যমাবুশীর' 
কথায় আমার কিছু মাত্র আস্থা হইল না বরং এই অসহনীয় 
উদ্বেগ ও অশান্তির মধ্যেও যমাবুশীকে অপ্রতিভ ও অকৃতকার্ধ্য 
করিবার বাপনা জম্মিল। আমি তাঁহার ক্রিয়াপদ্ধতির আচরণে 
সম্মত হইলাম । 
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তৃতীয় অধ্যায়। 


অলৌকিক বিদ্যা । 


সেই বৃদ্ধ যমাবুশীর ক্রিয়ার্ত হইল। সূর্ধ্যদেব তখন 
স্বকীয় কিরণ'জাঙ্গ সংবরণ পূর্বক অস্তাচল গমন করিতেছিলেন। 
তাঁহার কার্ধযারস্তের সে-ই উপযুক্ত কাল বযমাবুশী ,তীহার 
একটী নাতিদীর্ঘ পেটক বাহির করিলেন) তন্মধ্যে একটা 
লাক্ষাপেটিকা, এফ খণ্ড তু'ত-বহ্ছল-নির্টিত কাগজ এবং একটী 
লেখনী। তত্্মন্ত্রাদির জন্য তীহারা যে বর্ণমালা! ব্যবহার 
করেন, সেই “নইদল” বর্ণমালায় একটী পদ, উক্ত লেখনী- 
সংযোগে সেই কাগজ খণ্ডে রচন! করিলেন । তদনস্তর স্বকীয় 
বন্্মধ্য হইতে একখানি ক্ষুদ্র গোলাকার দর্পণ বাহির করিয়া 
আমার সম্মুখে স্থাপন পূর্বক তাহা দর্শনার্থ অনুরোধ করিলেন। 

এবস্বিধ দর্পণ সম্বন্ধে ইতঃপূর্ববে আমি অনেক বার শুনিয়া 
ছিলাম এবং দেখিয়াও ছিলাম । কারণ, ইহা তাঁহাদের সকল 
মন্দিরেই গ্যবহৃত হয়। শুনিয়াছিলাম-ঘে তন্ত্রমন্ত্রজ্ঞ 


আন তহরেেণ 4৪ ওফ 2৪১ যে 2 _ 22০5 তেরে লহ০১. 
সাও .. 


পুরোহিতগণের আদেশানুসানে তাহাতে “দৈজ্‌_ জিন” 
আবিভূর্ত হয় এবং জিঞ্ঞান্থগণের প্রশ্নোত্তর দেয় । আমি শ্রবণে 
অমুমান করিয়াছিলাম যে, যমাবুশী তদন্থবরূপ কোন “দৈজ-- 
জিনের” সহায়তায় আমার প্রশ্নের উত্তর দিবেন | কিন্তু আমার 
পক্ষে যাহা ঘটিল, তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ও আমার কল্পনাতীত 

দর্পণ-দর্শন মাত্রেই আমার বাহুদেশে-দ্কেমন এক প্রকার 
অননুভূতপূর্ অনুভূতির সঞ্চার হইল; আমি দর্পণ-দর্শনে 
অশক্ত হইলাম | কেমন একপ্রকার ভীতির সঞ্চার হইল, 
ক্ষাণকের জন্য আমার মস্তিকের ক্রিয়া রহিত হইল। ইহ! 
কি মৃত্যুভয়? না। আমার চৈতন্য একেবারে অহ্হিত হয় 
নাই | আমার অদম্য গর্ব এখনও অক্ষুগ্ন। এইরূপ পরীক্ষায় 
আমার ইঠ্টানিষ্ট কিছুই হইতে পারে না, ইহাই আমার ধারণ|। 
কিন্তকি জানি,ৎকেমন এক প্রকার শীতল তুষাঁরনির্ট্মিত 
সজীব পদার্থ, আমার মস্তিদেশ আলোড়ন পূর্বক নানাবিধ 
ভীতি প্রদর্শন করিল-__কখন ব! সাজ্বাতিক বিষধরের ন্যায় 
আমার হাদয় দংশন করিতে লাগিল-_অংমি যন্ত্রণায় অধীর 
হইয়া তৎক্ষণাৎ দর্পণ ভূমিতে নিেপ করিলাম । 

আমি একখান পর্য্যস্কোপরি উপবিষ্ট ছিলাম । দর্পণ দেখিতে 
যথেষ্ট উদ্বেগ থাকিলেও পুনরায় তাহা গ্রহণ করিতে সাহস 
হইল না। কিংকর্তবাবিমূঢ় হইয়া আনি চিন্তা করিতেছিলাম-_- 
দেখিলাম, আমার পর্যস্কের সন্নিহিত টেবিলের উপরি 
একখান পুস্তক উন্মুক্ত রহিষাছ্ছে। সেই উন্মুক্ত পুস্তকে 


অলৌকিক বিছ্ধা তত 


লিখিত ছিল__“এই যে যবনিকা, যাহুতে মর আবৃত 
হইয়া রহিয়াছে, তাহা পরমকৃপালু মহাত্মা কর্তৃক স্ুচিত 
হইয়াছে।” যবনিকা-উত্তোলনে আমার আকাঙ্ষা হইল। 
যে পরীক্ষাকে আমি তুচ্ছ ও তাচ্ছিল্য করিতে ছিলাম, সেই 
পরীক্ষার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। পুনরায় দর্পণ গ্রহণ 
করিলাম। 

আমি দর্পণ-পরিদর্শন করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, যমাবুশ্ী 
কি যেন তামুরাকে বলিতেছিলেন- এআমি.সন্দেহ-দৃষ্টি উভয়েরই 
প্রতি নিক্ষেপ করিলাম ।, তামুরা কহিলেন-_-এই মহাত্মা 
আপনাকে সাবধান হইতে অনুরোধ পূর্বক জিজ্ঞাসা করি- 
তেছেন যে, যর্দি আপনি স্বয়ং এক্ষণে দর্পন দেখিতে ইচ্ছা! 
করেন, তাহা হইলে তাহা দর্শনাস্তে আপনাকে শৌচ-ক্রিধান 
জন্য প্রায়শ্চিত্ত স্মর্ূপ কিছু আবশ্যকীয় ক্রিয়া-পদ্ধতি অবলম্বন 
করিতে হইবে। 'অন্যথ। আপনি এ, দর্পণে যাহা! দেখিতে 
পাইবেন, তাহা যতই দূরবর্তী হউক না কেন, অথবা তাহ! 
আপনার ইচ্ছার অনুকূল বা প্রতিকূল হউক না৷ কেন, আপ- 
নাকে তাহা ভুয়ো ভূয়ঃ নিরীক্ষণ করিতে হইবে ।” 

ঠাহার কথ! শুনিয়া আমার বিরক্তির উদ্রেক হইল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম “আমাকে তজ্জন্য কি ক্রিয়া-পদ্ধতি আচরণ 
করিতে হইবে? অথবা আমাকে কি প্রতিজ্ঞাই বা করিতে 
হইবে?” 

তামুরা কচ্ছিলেন “আপনাকে এই প্রতিজ্ঞ! করিতে হুইৰে 


' ৩৪ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 


যে, আপনি প্ায়ম্চিন্ত করিবেন । তাহা হুইলে আপনার সর্বধ- 
বিষ দায়িত্ব উক্ত মহা বয়ং গ্রহণ করিবৈন। বন্ধু, আপদার 
মজক্ধ-জন্য তিনি কহিতেছেন, আঁশ করি, আপনি সম্মত 
হইবেন ।” 

“এ্রথনও এ বিষয়ে চিন্তা করিধার ষথেষ্ট সময় আছে। 
এখনও আমার সন্দেহ যথেষ্ট বিদ্যমান + “আমি কি দেখিব, 
তাহা না দেখিয়া) এক্ষণে আমি কোন প্রতিজ্ঞ করিতে পারি 
না আমার বিরক্তি-ব্যগ্রক এই উত্তর শুনিয়া তামুরা, 
ছুংখ-প্রকাশ পূর্বক কহিলেন “বন্ধু, ভবিষ্যতে অনুতাপ 
করিবেন, আপনারই মঙ্গল-জন্য আপনাকে এত অনুরোধ 
করিভেছি। যাহ হউক, ভাবী ঘটনার জন্ত আপনিই দাঁয়ী 
রহিলেন ॥ 

সময় নিরপণ জন্য সম্মুখ ঘড়ির দিকে চাহিলায়। প্পচট! 
বাজিয়। লাত মিনিট «হইয়াছে । হমাবুণী আমার সম্মুখে 
দর্গণ ধরিলেন, এবং যেরূপ উল্লিখিত লেখনী-ব্যবহার করিতে 
হইবে, তাহার উপদেশ দিলেন। অবশেষে আমি যাহা 
জানিতে বা! দেখিতে ইচ্ছা! করি, তাহা, প্রকাশ করিতে 
কহিলেন । 

আমার হৃদয়ে বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতা নাই, কিন্তু অধৈর্ধ্য 
অপরিসীঙ্গ। দর্পণ প্রতি লক্ষ্য করিয়। কহিলাম £-.- 
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অর্থাং__ 
আমার বাদন1-- 
কেবল বিষয় এক জানিবার তরে 
সেই কারণ অথবা কারণাবলী, 
কেনব ভগিনী যম হেন আচিন্বিতে 
বিরত লিখিতে লিপি সকাশে আমার ।” 


উপরি উক্ত বাক্যাবলী প্রকৃতপক্ষে জমি তাহাদের সম্মুখে 
উচ্চারণ করিয়াছিলাম, কিন্বা তাহা মনে মনে চিস্তা করিয়া 
ছিলাম, ভাহা' এখনও আমি নির্ধারণ করিতে পারিভেছিনা । 
কিন্তু ইহা বেশ আহার স্মরণ হইতেছে ষে, ষখন আমি সেই 
দরপণ-দর্শন করিতেছিলাম, সেই সময়ে যু্ধাবুশী আমার দিকে 
একদুষ্টে দৃষ্টিপাত করিভেছিলেন। দর্পণ দেখিবার অব্যৰ্হিত 
পূর্ব-পর্যান্ত যে সক ঘটন৷ ঘটিয়াছিল,, তাহ। পুষ্থানুপুত্খরূপে 
আমার স্মরণ হইতেছে। বামহস্তে দর্পণ গ্রহণ এবং দক্ষিৰ- 
হস্তের অন্ুষ্ঠ ও মধ্যাঙগুলী মধ্যে তন্্রমন্ত্রমযু কাগজ ধারণ করিবা 
মাত্রই আস্থার বাস্-জ্ঞান তিরোহিত হইয়াছিল। আমার সেই 
চেতনাবস্থা হৃইতে মূহুর্ত মধ্যে আমি যে কি এক প্রকার 
অচেতৰ ও অসহায় অবস্থায় উপনীত হইয়াছিলাম, তাহা! 
বর্ণনাতীত। আমার সম্ফুখে বোগ্জ ভামুর! ও ষমাবুশী দণ্ডায়মান, 
ছিলেনী কিন্তু স্তাহাদিগকে আমি দেখিতে পাইতেছিলাঁ্ ন!। 
আমি অবনত স্তস্তকে দর্পণ ধারণ করিয়াছিলাম, সেই দর্পণ 


৬৬ নাস্তক ও জাপানী যোঞগী। 


ও আমার পরা, এমন কি” আমার নিজ দেহ কিছুই 
আমার নয়নগোচর অথবা তাহাদের অন্তিত্বের অনুভূতি হইতে 
ছিল না । কেবল এই মাত্র অনুভূতি হইতে ছিল যে, কে 
যেন পশ্চান্তাগ হইতে অতি প্রবলবেগে আমাকে সম্মুখা ভিমুখে 
পরিচালিত করিতে ছিল এবং আমি অনন্ুভবনীয় প্রচণ্ডগতিতে 
সম্মুখভাগে ক্রমশই অগ্রসর হইতেছিলামণ কোন্‌ অলক্ষ্য- 
শক্তি কর্তৃক আমি এইরূপে পরিচালিত হইতেছিলাম, বা তাহা 
অপর কর্তৃক উৎপন্ন কিংবা ণআমারই দেহ-সঞ্জাত, তাহা আমার 
ধারণাতীত 1 যাহা হউক, বহুদূর অগ্রসর হইলাম। সম্মুখে 

প্লুরেণবর্গস্থ* আমার ভগিনীর নৃতন ভবন দৃষ্টি করিলাম। 
এই ভবনের চিত্র, গৃহ-নির্মানের পূর্বের দেখিয়াছিলাম, কিন্তু 
গৃহ ও তৎসরপিহিত দৃশ্ত ইত:পৃর আমি কথন দেখি নাই। 

এই দৃশ্য নিমেষ মধ্যেই অন্তহিত হইল। মস্তিক্ষে বিহ্যুৎ- 
শিখা প্রবেশ করিল । , আমার চৈতন্য বিলুপ্ত হইয়া গেল। 
মৃত্যুকালে, শুনিয়াছি, এইরূপ অনুভূতি হইয়া থাকে । আর 
এক দৃশ্ঠ সম্মেখ__উপস্থিত। এদৃশ্য আমার নিজেরই । আমার 
এই স্থল দেহ সম্পুখস্থ পর্যযস্কের উপর পড়িয়া! রহিয়াছে । 
তাহার গগুদেশ ভস্মাচ্ছাদিত, প্রাণ দেহ হইতে বিগত হইয়াছে। 
আর আমি স্বয়ং সেই দর্পণ-দর্শন করিতেছি এবং সেই মৃত 
দেহের উপর বক্র হইয়া শীর্ণ হস্ত হুইখানি প্রসারণপূর্ব্বক 
দীর্ঘকায় যমাবুশী দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। এই দৃশ্য 'আামার 
পক্ষে অসহনীয় । ; আমি ক্ষোভে ও ক্রোধে তাহাকে আক্ষমণ 


অলৌকিক বিচ্যা। ঙ৭ 


করিতে উদ্যত, কিন্তু আমার উদ্ভম ব্যর্থ হইল। কারণ, আমি 
যমাবুশীকে আক্রমণ করিতে উদ্যম করিবা মাত্র আমার সম্মুখ 
হইতে আমার সেই মুত দেহ, যমাবুশী, গৃহ এবং গৃহস্থ তাবৎ 
পদার্থ কম্পিত হইয়া উঠিল, এবং তৎসঙ্গে নাচিতে নাচিছে 
আমার নিকট হইতে অনেক দূরে সরিয়া পড়িল। আমি 
আরও নানাবিধন্ভীম্ণ ও বিকটাকার দৃশ্য দেখিতে পাইলাম 
এবং অত্যন্ত ভীত ও চিস্তিত হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলান 
গ্যদি আমি স্বয়ং এ মৃত দেহ না হই, তবে আমি 
কে?” 


নাস্তিক ও জাপনী যোসী। 





চতুর্থ অধ্যায়। 
(ভীষণ দৃশ্য ) 


কিআশ্চ্য্য! আমি কোথায় আসিয়াছি ১ না জনপদ 
সা অরণ্য ! না রাত্রি, নাদিন! 'নিজ্জন, নিস্তব্ধ, ও ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন। আমার চৈতন্য এক্ষণে পুনরাগ্ত, তাহা বেশ 
বুঝিতে পারিতেছি। সেই অলক্ষ্য শক্তি কর্তক আমি এখনও 
যে সম্মুখ ভাগে অগ্রসর হইতেছি, তাহাই বিলক্ষণ অনুভব 
হইতেছে । আমি বসিয়া বা দীড়াইয়া নাই, তাহাই ধারণা 
হইতেছে । আমি সন্তরণ দিতেছি। ইচ্ছা নাই, বা কোন 
রূপ চেষ্টা নাই, অথচ অতি তীব্র বেগে সম্তরণ পূর্বক সম্মুখা- 
ভিমুখেই অগ্রসর হইতেছি। কিন্তু সম্ভরণ কোথায় দিতেছি 2 
পৃথিবীর-গর্ভস্থ এক জলপ্রবাহে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
তথায় মৃত্তিকা, জল ও বাতাস থাকিলেও আমার কোনরূপ 
স্পর্শ-জ্ঞান বা অনুভবশক্তি নাই। আমার জিজ্ঞাস্য প্রশ্ন 
উচ্চারণ করিতে ইচ্ছ। হইল। 
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আমার বাঁসনা-. 


কেবল বিষয় এক জানিবার তরে, 

সেই কারণ অথব। কারণাবলী, 

কেন বা ভগিনী মম হেন আচম্থিতে 
বিরত লিখিতে লিপি সকাশে আমার ।” 


এই একবিংশ শব উচ্চারণ করিয়াছিলাম কিনা মদে 
পড়িতেছে না। কিন্তু ইস্থার মর্ধে ভুইটী শব্দ (60159 ) 
“জানিবার তরে” আমার , কর্ণকৃহপ্লে প্রবেশ করিল। এই 
শব্দদয় আমার কুষ্ঠ হইতে নির্গত হয় নাই, অথচ আমারই 
ক-স্বরে ও অনতিদুরে উচ্চারিত হইল--অর্থাৎ আমারই 
ক্-স্বর বটে, কিন্ত আমার ক বা ওষ্ঠ হইতে উচ্চারিত লুঙ্থে। 

এই অলৌকিক ব্যাপার চিস্তা করিতেছি, এমন সময় 
আমার সব্বশরীর* কম্পিত হইয়! উঠিল। পুনরায় সেই 
অলক্ষ্য শক্তি-সঞ্চারে আমি নিবিড় অদ্ধকারময় ভূগর্ভাভি* 
মুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, আমার 
সর্ধবশরীর কর্দমাবৃত। আমার উদ্ধ অধ: বাম ও দক্ষিণ চাকি 
দ্রিক হইতেই কি যেন আমাকে নিম্পেষণ করিতেছে | কিন্ত 
আমার যেন স্পর্শজ্ঞান নাই, তাহাও মনে হইতেছে | সেই 
নিম্পেঘণের কোন রূপ গুরুত্ব বা তজ্জন্ত কোন কষ্ট নাই। 
কার্দমঞ্জ যেন স্বচ্ছ ও জড়ত্বশূন্ত। কি আশ্চর্য্য! আমি 
কোথায় আসিয়াছি ! 


ন্ট নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





“ অচিরাৎ আর এক দৃশ্য সম্মুখে উপস্থিত। তাহা এক্ষণে 
শ্মরণ হইলে সর্বশরীর রোমাঞ্চিত ও হাংকম্প উপস্থিত হয় । 
কিন্ত যখন দেখিয়াছিলাম, তখন কোনরূপ ভয় বা বিহ্বলতা 
উপস্থিত হয় নাই। আমার পদ-প্রান্তে এক শবাধার 
( ৫০?) বি্যমান। ইহা পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন এবং দারুক- 
' কাষ্ঠ নির্টিত। ইহা যদিও মুখাবরণ কর্তৃক আবদ্ধ ছিল, কিন্ত 
তম্মধ্যস্থ পদার্থ আমি সুস্পষ্ট দেখিতে পাইলাম । বিকশিত- 
ফশন-বিশিষ্ট একটী শ্বেত'নরকপাল এবং শত সহস্র অংশে 
ছিন্ন, খণ্ডীকত অস্থি ও মাংস। দেখিলে মনে হয় যেন, ইহা! 
শব-ব্যবচ্ছেদাগার হইতে ভীষণ যন্ত্রণা-পিষ্ট হইয়া নির্গত হইয়াছে। 
“এই অস্থিপঞ্জর কাহার ?, এই চিন্তা করিতেছি, 
এমন সময়ে পূর্ধববৎ শব্দ শ্রুতিগোচর হইল। «নেই কারণ 
অথবা কারণাবলী, কেন--€ 1105 159501. ০৫176930205, 
া)য--) এই বাক্যাংশ, পূর্বশ্রত প্জাঁনিবার তরে” (6০ 
15512 ) বাক্যাংশের অর্যবচ্ছেদে  একতানে উচ্চারিত হইল। 
শব্দ অতিসমীপে এমন কি কর্ণকৃহরে নিনাদিত হইলেও 
আমার বোধ হইল যে, তাহ অসীম ব্যবধান হইতে উচ্চারিত 
হইয়াছে । কি আশ্রর্য্য ব্যাপার! আমার মানিক ক্রিয়া- 
শক্তির 'বেগ কি বৃদ্ধি হইয়াছে? অথবা তৃগর্ভস্থ দীর্ঘ কাল- 
ব্যাপী অভিযান কোন অত্যাম্চ্ধ্য কৌশলে মূহুর্ত মধ্যে নিস্পা 
দিত হইয়াছে? অথবা কিয়োটো নগরে আমি ্ষ প্রস্থ 
করিব বলিয়! চিস্তা করিয়াছিলাম, তখন তাহা হয়তঃ উচ্চার্প 
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করিবার অবসর পাই নই, গ্রক্ষণে আমি তাহাই উচ্চারণ 
করিলাম এবং তাহাই বিভক্ত ছন্দে ক্রম-পরম্পরায় উচ্চারিত 
হইল। আমার কঠ-নিঃস্থত শব্দই বোধ হয় প্রতিশব্বরূপে 
প্রতীয়মান হইতেছে ।” ু 

অবিলম্বেই সেই ছিন্ন ও খণ্ডীকৃত অস্থিগুলি রি আকণুরে 
পরিণত হইল। “সেই আকার যেন আমার স্থপরিচিত। 
প্রত্যেক অস্থিখণ্ড যথাস্থানে সংযুঞ্ত ও মাংস-চম্মাদির দ্বারা 
যথাযথ আবৃত হইল। অকম্মাৎ এই আকার দেখিয়া চমকিত 
ও বিহবলিত হইলাম। হাঁয়। ইহ-জগতে আমার একমাত্র 
সেহময়ী জেষ্ঠা তগিনীর ইনি প্রাণ-বল্তভ। 

শোকাকুলিত চিত্তে চিন্তা করিতেছি “হায়! এরূপ অবস্থা! 
কেন হইল? কিরূপেই বা এই শোচনীয় মৃত্যু সংঘটিত 
হইল 1” ইতিমধ্যেই আর এক ভীষণতর দৃশ্ |: হতভাগি- 
নীর মৃত-দেহ, ছায়াীজীর পুত্তলিকার »ন্যায় নাচিতে নাচিতে 
আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল। ভয়ে ও বিহ্বলতায় কষ যুখ্িত 
করিলাম । 

পলকান্তেই দেখি, আমার ভশ্নী-পতি, এক কাষ্ঠের কার 
খানায় একটী প্রকাণ্ড যন্ত্র অনিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করি 

তেছেন। যন্ত্রটী নূতন, আমেরিকা হইতে আনীত হইয়াছে। 
তিনি পুর্ণোৎসাহে ও ভাবী উন্নতির আশায় গভীর মনোনিবেশ- 
পৃর্বক॥কলের অভ্যন্তরস্থ যদ্থাদি পর্যবেক্ষণ ও অবনত মস্তকে 
তাহা পরিচাল্স করিবার চেষ্টা করিতেছেন | কলেন্প চাকা! 





২ নাস্তিক ও জাপানী যোগী। 


ঘৃ্িত হইল । তাহার পরিধেয় বস্ত্র, উক্ত কলের দণ্ড মধ্যে 
আবদ্ধ হইল। বন্তর ছাঁড়াইবার অবসর বা সুবিধা হইল না। 
তিনি সেই প্রকাণ্ড ঘূর্ণায়মান চক্র কর্তৃক আকৃষ্ট হইয়। প্রধল 
বেগে ঘুধিত ও নিম্পেষিত হইতে লাগিলেন। কখন উর্ধে 
কখন নিষ্নে, কখন পার্ভাগে নিম্পেষিত--অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ছিন্ন, 
বিচ্ছিন্ন ও খণ্ডীকৃত হইয়া চতুদ্দিকে নিক্ষিগড হইতে লাগিল । 
কলে যে সকল লোক কাজ করিতেছিল, কলের যন্ত্রাদি-পরি- 
চালন সম্বন্ধে তাহার স্কলেই অনতিজ্ঞ। কেহই সেই 
ঘূর্ণায়মান চক্রকে সংযত বা তাহার কোনরূপ সাহায্য 
করিতে পারিল না। অবশেষে মৃত দেহের অবশিষ্টাংশ 
কতকগুলি অস্থি, কতকগুলি মাংস, টানিয়! বাহির করা! হইল । 
কি ভয়াবহ দৃশ্য | এ অস্থি মাংস সমুদায় একত্রিত করিয়! 
হাসপাতালে প্রেরিত হইল। আমিও সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম । 
"যাহারা মৃত দেহ লইয়া এই দিকে আসিতেছে, তাহারা 
পেই ম্বৃতের বিধবা ও ষন্তানগণের নিকট লইয়া! যাউক। 
এখানে আনিবার আবশ্যক নাই।” হাসপাতাল-অধ্যক্ষের এই 
কঠোর আদেশও শুনিতে পাইলাম। বাহকগণ তাহাই 
করিল। আমিও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। তথায় 
পৌছিবা মাত্রই হতভাগ্য পরিবারগণ অজ্ঞান হইয়। পড়িল। 
আমার স্সেহময়ী জ্যেষ্ঠাকে দেখিলাম । কিন্ত সেই সময়ে 
আমার বিশেষ কোন ছুঃখ ব৷ সহাম্থৃভৃতি হয় নাই। উদাসীন- 
বং তত্তাবৎ ব্যাপারাদি দর্শন করিতে লাগিঙ্গাম। তৎকালে 
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আমার অন্ুভব-শক্তি; এমন কি আমার )অস্তিত্-বোধ বিঙ্ুপ্ব- 
প্রায় হইয়াছিল। তাহাদের সঙ্গে আমার যে কোন সন্বন্ধ 
বা বন্ধন আছে, তাহা আমার তৎকালে বোধ হইতে ছিল না। 
এবম্িধ শোচনীয় ঘটনায় সাধারণতঃ মানব-হৃদয়ে যেরূপ 
ভয় ও বিস্ময় হইতে পারে, আমার তাহাই হইতে ছিল" 
আমি উদাপীনবৎ দণ্তীয়মান ছিলাম ! 

মৃতদেহ সনাক্ত করিবার সময় ভগ্নী চীকার করিয়া। 
উঠিলেন। হৃদয়-ভেদী আর্তনাদ ও শেোকোচ্ছাস সহ আমার 
নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ, করিলেন । আমি আমার নাম 
অন্তান্ প্রিয়জনের নামের সঙ্গে শুনিলাম বটে, কিস্ত আমার 
ছুঃখ বাঁ কোনরূপ শোক নাই। তাহার সচেতন দেহ, মন্্রভেদী 
আর্তনাদে সেই অচেতন দেহোপরি পতিত ও বিলুষ্টিত হুইতে 
লাগিল। এই ঘটনায় তাহার ইহজীবনের স্বৃখসস্তোগ ষে 
চিরদিনের জন্য' বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার হৃদয় যে বিদীর্ণ হইয়া 
যাইতেছে, তাহা আমি ব্লিক্ষণ বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত, 
আমার কোন সহানুভূতি ছিল না! । 

তাঁহার হৃদয়ের আভ্যন্তরীণ ঘটন। আমি দেখিতে লাগিলাম 
এবং প্রত্যেক ঘটনা যথাযথ ও পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে লিপিবদ্ধ 
করিতে লাগিলাম। সামান্য ঘটনাও আমি পরিত্যাগ করি 
নাই। হঠীৎ শোক-সংবাদে মস্তিক্কাভ্যন্তরস্থ স্বাযুমণ্ডলীর 
সঞ্চালন ও ব্যতিক্রম এবং অন্যান্য যে সকল ক্রিয়া হইতে 
লাগিল, তাহাত্আমি সবিশেষ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল্ম । 
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. ব্ুস-রক্ত-বহনশীল নাড়ী-মন্ডলের কৃমিবৎ অধংক্ষেপনশীল 
প্রচণ্ড ও উগ্রগতি, নিত্যসঞ্চরণশীল ও অনুভূতি-সাধক দেহাঁ 
ভ্যন্তরস্থ সুত্রবৎ স্াযুর শিরোভাগ ও তাহাদের মৃক্মূন্থ বর্ণ 
পরিবর্তন দেখিতে লাগিলাম। সেই স্নায়ুর অভ্যন্তরস্থ 
পদার্থের শুত্র-বর্ণ হইতে উজ্জ্বল রঞ্রবর্ণে পরিবর্তন, রক্তবর্ণ 
হইতে তরল নীলবর্ণে পরিণতি ইত্যার্দি সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। আমি আরও দেখিলাম__ফস্ফরাসের ন্তায় এক- 
প্রকার বায়ুসংযোগশীল দাহা পদার্থ বিশেষের উজ্জ্বল বর্ণ- 
প্রভা এবং তাহার হিল্লোল। তাহা কখন ইরম্মদ-প্রভায় 
দীপ্ত, আবার অকম্মাৎ নির্বাপিত ও ঘোর, তমসাচ্ছন্ন। কি 
জআশ্চর্ধ্য ! এই বর্ণপ্রভভা যেমন একবার প্রজ্জলিত এবং 
পরক্ষণেই নির্ববাপিত হইতে ছিল; সেই মৃত দেহও একবার 
মস্তক ও সব্বাবয়ব-সম্পর হইয়া আমার প্রত্যক্গীভূত এবং 
পরক্ষণেই তাহার অক্গপ্রত্যঙ্গ ছিন্ন, বিচ্ছিন্ন ও অদৃশ্য 
হইতে ছিল। 
একবার ভাবিলাম, “আমার বোধ হয় মোহ বা উলন্মাদ-রোগ 
উপস্থিত হইয়াছে । যদি তাহাই হয়, বে এব্যাধি দুরারোগ্য ।* 
আবার ভাবিলাম, “তাহা নহে, আমার হিতাহিত-বিবেক-জ্ঞান 
এখনও রহিত হয় নাই, অথবা বিচারশক্তিরও কোন বৈলক্ষণ্য 
ঘটে লাই।” সম্ভবতঃ নানা কারণে আমার মস্তিষ্কের কোন 
যন্ত্রবিশেষ ক্ষণেকের জন্য স্থান-জষ্ট হইয়াছিল । 
মানবের জাস্তব প্রকৃতি ও দেব-প্রকৃতি এতছুভয়ের মধ্যে 
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এক একটা শৃঙ্খল ও বন্ধন আছে, তাহা কি আমার শন 
হইয়াছে? কিন্ত হায়! “দেব” শব্দটা হঠাৎ আমার মন-মধ্যে 
উদ্দিত হওয়ায় আমি অত্যন্ত লঙ্জিত ও সঙ্কুচিত হইয়াছিলাম। 
কারণ তাহ! বিজ্ঞানান্ুমোদিত নহে ও তাহাতে আমার বিশ্বাস 
ছিল না। 

পুনরায় সেই'শন্দ! অতি সমীপে অথচ দৃরস্থ । আমারই 
কণম্বর কিস্ত আমার ক-নিঃস্থত নহে । 


«কেন ব1 ভগিনী মম ছেন আচন্িতে 
বিরত লিখিতৈ লিপি-_--১, 


77 7 টি 5 50 5%226%/ ৫৫256 2)14272- ) 
এই বাক্যাংশ, অবশিষ্ট “সকাশে আমার” (1০0 10৩) পদগ্ধয় 
উহা রাখিয়া আমার জিজ্ঞাস্ত প্রশ্নবাক্য পরিসমাপ্ত করিল। 
এই ঘটনার পর নীনাবিধ ভীষণ ও ছুংখাবহ ঘটনা পুন: পুনঃ 
অভিনীত হইতে আরস্ত হইল। দেখিলাম, আমার হতভাগিনী 
শ্গিনী, পাগলিনী-বেশে জেলা-হশাসপাতালের পাগলাগারছে 
নীত হইলেন, এবং তাহার সাতটা সন্তান অনাথাশ্রমে ভর্তি 
হইল । তন্মধ্যে একটী পঞ্চদশবর্ধয় বালক জনৈক অপরি- 
চিতের দাসত্ব স্বীকার করিয়। জলপথে প্রস্থান করিল এবং 
তাহার কনিষ্ঠা চতুর্দিশব্ধাঁয়! বালিকাটী একজন রিছুদিনীর 
ক্রীদাসী হইয়া অশ্থাত্র-গমন করিল। আমি অবিচলিত 
চিত্তে এই জকল ব্যাপার দর্শন ও পত্রস্থ' করিতে লাপিলাম। 
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“ভীষণ,” *ভয়াবহ* (ইত্যাদি ভয় ও বিম্ময়-স্ুচক যে সকল 
শব্দের প্রয়োগ করিয়াছি, তাহা এতদ্‌ ঘটনা-দর্শনের পরবস্তাঁ 
কালে অনুভব করিয়াছিলাম। দর্শন-কালে ভয় বা! বিস্ময় 
শোক বা ছঃখ কিছুই অনুভূত হয় নাই। আমার বাহা-জ্ঞান 
ঘেমন রহিত হইয়াছিল, অন্তরের অনুভূতি ইত্যাদিও সেইব্বপ 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। আমি পূর্ব্বাবস্থা প্রাপ্ত হইলেও তদ্‌- 
ধ্যাপারাঁদি স্মরণ করিয়া অত্যন্ত ভীত ও আতঙ্কিত হইয়াছিলাম, 
এবং তদনুসারেই উক্ত শব্বগুলির প্রয়োগ করিয়াছি । 

পুর্বে যে সকল বিষয় অবিশ্বাস ও সদর্পে অস্বীকার করি- 
তাম, এক্ষণে নানাবিধ যস্্রণাকর অভিজ্ঞতার বিষময় ফলে 
তাহার অধিকাংশই বিশ্বাস করিতে বাঁধ্য হইয়াছি। ইতঃপুর্ব্রে 
আমার নিকট যদ্দি কেহ ইন্দ্রিয়ের অতীত পদার্থের অস্তিত্ব 
অথবা মানবের 'অন্তুনিহিত কোন অলৌকিক শক্কির প্রসঙ্গ 
উখ্বাপন করিত অথবা, যোগবলে সেই অলৌকিক শক্তির 
প্রভাবে শত সহক্র মাইল দূরস্থ পদার্থ-দর্শন ও ব্যক্তি-বিশেষের 
সহিত কথোপকথন ইত্যাদি বিষয়ের প্রসঙ্গ করিত, তাহা হইলে 
আমি তাহাকে উন্মত্ত বলিয়া ঘুণা করিতাম ; কিন্ত আমি আর 
এবস্িধ লোককে ঘ্বণা বা উপেক্ষা করিতে পারি না । কারণ 
আমিই একপ্রকার সেইরূপ উন্মাদরোগ্রস্ত হইয়াছি। দশ, 
বিশ, চল্লিশ এমন কি শতাধিক বার সেই অলৌকিক শক্তির 
প্রভাবের দারুণ যাতনাঁময় অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। যখন 
আমার শরীরে এই শক্তির আবির্ভাব হয়, ডখন আমার 
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কৃতাপরাধের জম্য ষথেই্ট আত্মগ্লানি করিষা থাকি। এই যে 
অলৌকিক শক্তি-প্রভাবে আমি শত সহস্র ফোজন দূরবর্তী ঘটন! 
দর্শন করিতে সমর্থ হই, তাহা যে উন্মাদরোগজন্যা বলিয়া 
মনকে সাম্বনা দিব, তাহারও উপায় নাই। আমি প্রকৃত পক্ষে 
উন্মাদগ্রস্ত নহি। কারণ উম্মাদরোগগ্রস্ত ব্যক্তি এমন অনেক 
পদার্থ দেখিয়া! থাকে, প্রকৃতপক্ষে যাহার অস্তিত্ব থাকে না, 
কিন্ত আমার পক্ষে তদ্রুপ নহে। আমি যাহা দেখিয়াছি, 
তাহার প্রত্যেকটীরই অস্তিহের* যথেষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। 
বিশেষতঃ আমাতে উন্মাদের কোনই লক্ষণ নয়নগোচর 
হইত ন1। 

িহুদিনীর ভবনে আমার ভাগিনেয়ীর কি অবস্থা ঘটিতেছে, 
তাহা দেখিবার ইচ্ছ! হইল। কিন্তু কি আশ্চা্ধ্য ! তাহা মনে 
করিবা মাত্র, পূর্বেরধর ম্যায় অকন্মাৎ চঞ্চল ও চমকিত হইয়। 
উঠিলাম_-ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিলাম চক্ষুরুন্নীলন করিয়া 
সম্মুথস্থ ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম-_-ঘড়িতে পাঁচট। 
বজিয়। সাড়ে সাত মিনিট হইয়াছে । এই ভয়াবহ ঘটনা 
প্রকাশ করিতে আমার প্রায় এক ঘন্টা লাগিয়াছে, কিন্ত তাহ! 
স্ুসম্পন্ন হইতে অদ্ধ মিনিটের অধিক কাল অতিবাহিত হুয় 
নাই। কিন্তু ইহাও আমার পরবর্তী চিন্তা ও অনুশীলন। 
কারণ যখন ঘড়ি দেখিয়া প্রথমে যমাবুশীর নিকট সেই ভৌতিক 
দর্পণ গ্রহণ করিয়াছিলাম এবং এক্ষণে যখন পুনবর্বার এই 
ঘড়ির প্রতি স্বক্ষা করিয়া সময় দেখিলাম, এই উভয়ের ব্যবধান 
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কাল “অতীব সামান্ত 0 আমার মনে হইতে ছিল যে, আমার 
জিদ্ঞান্ত বিষয় যমাবুশীর নিকট প্রকাশ কর! হয় নাই, তজ্জন্ত 
আমি তাহাকে তাহার ক্রিয়ারস্ত করিতে অনুরোধ জন্য অধরৌষ্ঠ 
বিস্ফারণ করিতে উদ্ধত হইতে ছিলাম | কিন্তু হায়! অতীত 
ঘটনাবলী স্বৃতিপটে উদিত হইব! মাত্র ভয় ও হতাশা-ব্যঞ্জক 
আর্তনাদে মূচ্ছিত হইঘা! পড়িলাম । আমর মনে হইতে 
লাগিল, যেন এই বিশাল ব্রক্মাণ্ডের গুরুতম ভারে আমি 
লিষ্পেষিত হইতেছি--যেম আমি গতজীবসঙ্কুল যন্ত্রণাময় 
প্রেত-লোৌকে সজীব মানব-দেহধারী হইয়! উপনীত হইয়াছি-- 
এখানে কেবল নৈরাশ্য ও আত্মগ্রীনি সম্বল এবং ছুূর্বি্ষহ 
যন্ত্রণা-ভোগ ও আর্তনাদই আমার ভাবীল্পীবনের অপরিহাধ্য 
পরিপ্রাম। 
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পঞ্চম অধ্যায়। 
সন্দেহ পুনরাবৃত্ত | 


হুঃখানুভূতির অব্যবুহিত পরেই প্রতিক্রিয়ার আরস্ত হইল । 
আমার সন্দেহ পুনরাগত হইল, এবং ক্রমশঃ তাহা ঘনীভূত 
হইয়া আমার হৃদয় আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। যে সকল ঘটনা 
দেখিয়া ভীত ও আতঙ্কিত হইয়াছিলাম-_-যাহ। দেখিয়! যোগ- 
বিদ্ভা বা মানবের অলৌকিক অধ্যাত্মশক্তিতে বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়াছিলাম, তাহা“এক্ষণে অলীক ও অমূলক বলিয়া ঘোষণ! 
করিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়া উঠিল। এক্ষণে আমার সম্পূর্ণ 
প্রতীতি ইহাই হইতে লাগিল যে, সপ্তাহ কাল নানাবিধ উদ্বেগ 
ও চিত্র-চাঞ্চল্য জন্য কোনপ্ধপ মানসিক বিকৃতি ঘটিয়াছিল, 
তজ্ন্যই এরূপ কুস্বপ্র দেখিয়াছিলাম। মৃত্যু-সংঘটন ইত্যাদি 
যে সকল ভয়াবহ ও অপ্রীতিকর দৃশ্া দর্শন করিয়াছি, তাহাও 
এঁ মানসিক বিকৃতি বশতঃ, সন্দেহ নাই। 

কিন্ত যদি প্রকৃত পক্ষে এ সকল ঘটনা ম্বপ্নবৎ অমূলক 
হয়, তবে এই» দীর্ঘকালব্যাপী ঘটনাবলী অর্ধ মিনিট মধ্যে 


গ্‌ 
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কিরূপে সম্পন্ন হইন্নাঃ স্বর্পতত্ব আলোচনা! করিলাম, দূরত্বও 
কালের ব্যবধান অনুগীলন করিলাম; সন্দেহ দূরীভূত হইল। 
দুরত্ব ও সময়ের ব্যবধান সম্বন্ধে আমাদের জাগ্রৎ অবস্থায় 
যেরূপ ধারণা হয়, তাহ! জাগ্রদবস্থার মানসিক ক্রিয়ানুসারে 
সমুৎপন্ন হইয়া থাকে । কিন্তু স্বপ্লাবস্থায় মস্তিকষস্থ শিরাদির 
সঞ্চালন ও অনুভব-সাধক স্নায়ুমণ্ডলাদির ক্রিয়া-শক্তি অধিকতর 
বন্ধিত হওয়ায় দূরত্ব ও কালের ব্যবধান সম্বন্ধে জাগ্রংকালে 
আমাদের যেরূপ ধারণ] থাকে, সে ধারণা স্তপ্রকালে অন্তহিত 
হইয়া যায়। সুতরাং এ সকল, দর্শন ্বপ্রসম্ত.ত ব্যতীত 
বমাবুশীর যোগ বাঁ কোন অলৌকিক-শৃক্তি-দঞ্চাত নহে। 
শুনিয়াছি, এই শ্রেণীর লোকের! উচ্চাটন, বশীকরণ ইত্যাদি- 
সূলুক নানাবিধ ওষধ ও কৌশল জানে, হয়গঃ কোনরূপ ক্রিয়া- 
কৌশলে কিছু' কালের জন্য জামণকে স্বপ্রাভিদুণ্জ বা অচেতন 
করিয়াছিল, তাহাতেই, আমি এইজপ অলীক ও ভীষণ দৃশ্য 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। যাহা হউক্‌, ইযুরে'প গমন করিলেই 
এই সকল দৃশ্টের আর পুনরাবৃত্তি হইবে না। সম্ভবতঃ 
আগামী কল্যই জাহাজ পাইব এবং তাহাতেই আমি ইয়ুরোপ 
যাত্রা করিব। 

যমাবুশী ও বোপ্র তামুরা তথায় উপস্থিত থাকিলেও আমি 
তাহাদের প্রতি ভ্রক্ষেপ করি নাই, বরং আমার উল্লিখিত মন্তব্য 
ও সন্কর উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করিয়াছিলাম। কিন্ত 'আমার 
হস্তে প্রথম দর্পণ্প্রদান-কালে যমাবুশী যেরূপ ছচাবে দণ্ডায়মান 
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পি 


ছিলেন, এখনও ঠিক সেইরূপ ভাবৈই আছেন । তিনি অত্যন্ত 
করুণ ও শাস্তভাবে আমার প্রতি লক্ষ্য ররিতে ছিলেন, এমন 
কি আমার হৃদয়ের অস্তস্তল পধ্যন্ত পর্য্যবেক্ষণ করিতেছিলেন, 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বোঞ্জ তামুরার হৃদয় স্বাভাবিক 
করুণা ও সহান্ভৃতিপৃণ। পীড়িত সন্তানের প্রতি পিতা! 
যেরূপ অনিমেষ নয়নে সেহ-ব্যগ্রক দৃষ্টিপাত ও করুণ প্রকাশ 
করিয়া থাকেন, তামুরা! সেইরূপ ভাবে লক্ষ্য পূর্বক স্েহ- 
করুণ ন্বরে কহিলেন *প্রিয়তম, তুখি প্রায়শ্চিত্ত ন। করিয়। 
এই নগর পরিত্যাগ করিবে না । দৈজ-জিনের (709- 
102179 ) সহিত »এক্ষণে তোমার সম্বন্ধ স্থাপিত হুই- 
রাছে। তাহার। যাহা ভালধামে বাযষাহা দেখিতে 
ইচ্ছা করে, তাহাতেই তোমার অদীক্ষিত আত্মাকে 
পরিচালন 'করিবে। তাহাদের এবম্িধ অনিষ্টকর 
অনধিকার-প্রধেশ-শম্ক! হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
তোমার অন্তঃকপাঁট আবদ্ধ রাখ! কর্তব্য | বগস, তুমি 
বৃথা! সময় নট করিও না। অদূরে এ মহাত্মা দণ্ডায়মান, 
ভূমি অবিলম্বেই উহার নিকট দীক্ষা ব প্রায়শ্চিত্ত 
গ্রহণ কর |” 

আমি তাহার, এই সংও করুণ উপদেশে কর্ণপাত করি 
নাই। মামার তখন অত্যন্ত ঘৃণা ও ক্রোধের সঞ্চার হইয়া- 
ছিল। কোন রূপ যুক্তি বা উপদেশে আমার ক্রোধ প্রশমিত 
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হইল না। তামুরার প্রশান্ত মূর্তি যখনই আমার মনে উদ্দিত 
হইত, তখনই আমার হৃদয় প্রগাঢ় ভক্তি-রসে আগ্রত হইত। 
কিন্ত হায়! এই শোচনীয় ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই 
ভঞ্জি ও প্রেম অন্তহিত হইয়াছিল এবং তাহার স্থানে ঘৃণা ও 
ক্রোধ উদিত হইয়া হৃদয়কে সতত জর্জরিত করিতে ছিল। 
তিনিই আমার শোচনীয় অবস্থার মূল কীরণ , ভাহাকে আমি 
কোন ক্রমে ক্ষমা করিতে পীরিলাম না। ম্মুতরাং প্রত্যুত্তরে 
আমি যাহা বলিলাম, ডাহা কেবল ম্বণা ও ক্রোধ-ব্যঞ্জক 
ভতসন মাত্র (| আমি অবশেষে বিরক্তি সহ প্রকাশ করিলাম, 
যেআমি এই দর্পণে যাহ! নিরীক্ষণ করিলাম, তাহা! অলীক 
্প্র-প্রস্থত ; তাহার যমাবুশী জনৈক ভণ্ড ও প্রবঞ্চক। 'আমি 
শুহাকে আর বিশ্বাস করি না; আমি এই স্থান হইতে সত্বরেই 
প্রস্থান করিব। যদি আমার এইখানকার সমগ্র সম্পত্তিতে 
বঞ্চিত হইতে হয়, তাহাও স্বীকার্ধ্য, কিন্ত 'আমি আগামী কল্যই 
এই স্থান পরিত্যাগ করিব। 

কিন্ত প্রশাস্ত-হাদয় তাযুরা আমার এবন্বিধ ভতপনায় কিছু 
মাত্র ক্ষুব্ধ না হইয়! পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন-__-“ 22৮ 
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উক্ত সাধু মহাত্মা! কর্তৃক বদি তোমার উন্মুক্ত অস্তঃকপাট বদ্ধ না 
করাইয়। তুমি এস্থান হইতে প্রস্থান কর, তাহা হইলে তোমার 
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নিত্য ছিদ্রান্বেষণ-কারী দৈজ-ভিন তোমার অন্তর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তোমার উপর স্বকীয় আধিপত্য বিস্তার করিবে এবং 
তজ্জন্য তোমাকে যাবজ্জীবন অনুতপ্ত হইতে হইবে” 

আমি বিকট হাস্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, যমাবুশী 
তাহার এই পৈশাচিক ক্রিয়া জন্ত কি পুরস্কার চান ? 

“তিনি কিছুই শান না। তাহারা ষে আশ্রমভূক্ত, সেই 
আশ্রমাধ্যক্ষ পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা ধনবান্। অপিচ সেই 
আশ্রমভুক্ত মহাত্মাগণ পাখিব-বাস্না ও সর্র-বিধ-ভোগ-লাল- 
সাদি পিশাচ প্রবৃত্তি হইতে বিনিমুক্ত । তোমাকে বিপন্ন ও: 
ব্যাকুলহৃদয় দেখিয়াই স্বাভাবক করুণা বশতঃ তিনি তোমার 
উপকার করিতে আসিয়াছিলেন। সুতরাং তাহার অবমানন! 
করা সমীচীন নহে।” তামুরা হতাশা-বিজড়িত কণ্ঠে এই: 
উত্তর করিলেন। কিন্তু তখন আমার কোন যুক্তি বা উপদেশ 
শ্রবণে প্রবৃত্তি হইতিছিল না। বিজাতীয় ক্রোধ ও অহস্কারের 
বশীভূত হইয়া ভগ্রতা ও বন্ধুবাক্য রক্ষা করিতে পারিলাম না।' 
সম্মুখে যমাবুশীর অস্তিত্ব যেন বিরক্তিকর বোধ হইতে ছিল। 
মনে করিয়াছিলাম, যে যমাবুশীকে তনুনুর্তেই সেই স্থান পরি- 
ত্যাগ করিতে আদেশ করিব, কিন্তু চাহিয়া দেখি, ষমাবুশী 
অন্তহিত ! তাহার এইরূপ অন্তর্ধানের কারণ কি? হয়তঃ, 
ধর! পড়িবাৰু ভয়েই অজ্ঞাতসারে পলায়ন করিয়াছেন ! 

“মন সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগিলাম। ফন্ফরাসেরস্ঠ্ায় 
বে এক প্রকার ধুসর বর্ণের পদার্থ নিরীক্ষণ করিলাম, শাহ 
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কি? ইহা কি চিত্তের উৎকৃষ্টাংশ বা মনের কোনর্প উচ্চস্তর 2 
যদি তাহাই হয়, উবে কি এই প্রত্যক্দীভূত চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় 
ব্যতীত ইহা কি স্বয়ং দর্শনাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারে ? 
যদি তাহ! পারে, তবে এই প্রত্যক্ষীভূত কাধ্য-করণ শক্তি ভিন্ন 
অপর কোন শক্তি (উৎকৃপ্ঠাংশ স্বরূপ) বিশ্বাস করিতে হয়; 
তাহা হইলে তামুরার উল্লিখিত অনৃষ্টচর “দৈজ১জিন” ইত্যাদিও 
বিশ্বাস করিতে হয় ; আকাশস্থ জড় স্্য চন্দ্র নক্ষত্রাদির ও 
আধিপত্য মানিতে হয়। কি. লজ্জা! কি ভয়ানক কুসংস্কার | 
সচেতন ও জ্ঞানবান্‌ মানবের প্রতি অচেতন সূর্য্য, চন্দ্র, জড় 
পদার্থের আধিপত্য-_শৃন্ মার্গের অনৃষ্টচর “দৈজ-জিন” এর 
অস্তিত্ব ও তাহার অত্যাচার ও প্রভৃত্ব! অবাস্তবের সম্তাবনা-__ 
অনীক্ষিত জীবের উপাখ্যান__-আমার ভীষণ দৃশ্ঠ-দর্শন সর্বৈ্বব 
মিথ্যা ও অমূলক । 

পরম মনীষী “রিচার” এর ([২1001)51) হারার পুনঃ 
পুনঃ উচ্চারণ করিতে লাগিলাম। 
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196 ০7 5212 51//6/51600%. 
ন! রছ্ছিব কু ! 
নিরাময় অবিশ্বাস-নিক্ষাবণ যন্ত্রে 
শুন্ঠীভৃত লমীরণ মাঝে করি বাল! 
নেও ভাল। তবু না রহিব কভু, মুঢ 
সংস্কারের দৃ্টিরোধি কুজ্বটিক। মাঝে। 
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অবশেষে তাঁমুরাকে বুঝাইয়! দিলাম যে, আমার অবিলম্বেই 
ইয়ুরোপ-যাত্রা স্থির নিশ্চয় ; সতরাং তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিতে আমি সম্পূর্ণ অশক্ত। আমার এই শেষোত্তর পাইয়াঁও 
সহৃদয় তাধুর! ক্ষান্ত হইলেন না। প্ররস্থানের পূর্বের যাহাতে 
আমি একবাঁর যমাবুশীর সহিত সাক্ষাৎ করি, তজ্জন্তা নানাবিধ 
অনুনয় ও বিনয় করিতে লাগিলেন । 

তামুরা কহিতে লাগিলেন, “বিদেশী-বন্ধু, যাহাতে এই 
অবিশ্বাস ও হঠকারিতার জন্য, ছোমাকে আত্মগ্রানি করিতে 
না হম্ব__বাহাতে “দৈজ-জিন” এর হস্ত হইতে “কোয়াঁনন 
দেবী (চো ) তোমাকে সতত রক্ষা করেন, ভাহাই 
আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি। কারণ যখন তুমি উক্ত 
যমাুশীর নিকট প্রায়শ্চিত্ত করিতে অস্বীকৃত, হইলে, ভন 
তোমার ভাবী পরিণাঁমের জন্য তিনি দাত্রী নহেন। বন্ধু, 
আমাকে তোমার 'মঙ্গলাকাজ্ষী জানিবে, তোমারই মঙ্গলের 
জন্য আমি পুনঃ পুনঃ তোমাকে প্রায়শ্চিত্ত করিতে অন্থরোধি 
করিতেছি। তুমি ধে সকল বিধক্বে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাহা 
তোমাকে জানাইতে ইচ্ছা হইতেছে । তুমি শুনিবে কি?” 

“আপনি বলিতে পারেন, কিন্ত অন্ধ কুসংস্কার আমি কদচি 
বিশ্বাম করিব না । অতএব সেই সম্বন্ধে আপনি আর আগাকে 
অনুরোধ করিবেন না।” আমার এই কথায় তিনি কিঞ্চিৎ 
অপ্রতিভ হইলেন। তিনি এক্ষণে বুঝিতে পারিলেন ধে, 
ভাহার শত কহত্র উপরোধ অকার্ধ্যকারী “হইল, বরং ভিপি 


৫৬ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 


আমার উপকারার্থ আসিয়া আমার সর্ধবনাশের সুচনা করি 

রাছেন। তাঁহার শাস্ত ও গম্ভীর যুক্তিতে সেই দময়ে যে বিষাদ- 
রেখা অস্কিত হইয়াছিল, তাহা ইহজীবনে আমি কখন ভুলিতে 
পারিব না। অবশেষে তিনি আমার কর্ণমূলে বলিতে 
লাহিলেন-_ “বৎস, এ সাধু মহাত্বা তোমার মলের জন্তা 
তোমাকে আত্ম-দৃপ্টি-শক্জি প্রদান করিয়াছিষ্লন ; কিন্তু যদি 
তুমি তৎসংক্রান্ত অবশিষ্ট ক্রিয়া তীহাকে সম্পাদন করিতে ন! 
দেও, তাহা হইলে তোমার ভাবী জীবন ছুঃখ ও অশাস্তিময় 
হুইবে। তোমাকে সেই অলঙক্ষ্য শক্তি নিয়ত যন্ত্রণা দিবে, এমন 
কি, তোমাকে উন্মাদ করিয়া তুলিবে। তুমি, জান না, মানবের 
এই আত্মদৃষ্টিশক্তি বদ্ধিত হইলে যদৃচ্ছাক্রমে শত সহত্র- 
যোজন দূরে পরিচালিত হইতে পাঁরে এবং “কোয়ানন” দেবীর 
অনুগ্রহে জগতের প্রত্যেক পদার্থ নয়নগোচর হইতে পারে। 
কিন্ত বংস, এই শক্তির, পরিচালনায় প্রর্থমতঃ আরম্তকারীকে 
আকাশস্থ বায়ুরূপী দৈজ্‌ জিনের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। 
তাহাদের প্রকৃতি অতি নীচ এবং হৃদয় অত্যন্ত নির্দঘয়। ধাহারা! 
সেই বায়ুর্ূপী জিনকে বশীভূত করিয়া ভূত্যরূপে পরিণত 
করিতে পারেন, তাহারাই “অহৃত” (7090) বা “যোগারঢ” 
নামের যোগ্য । উক্ত জিনদিগের নিকট হইতে তাহাদের 
কোন ভয়ের আশঙ্কা থাকে না । কিন্তু ধাহার। জিনদিগকে 
বশীভূত করিতে ন! পারেন, তীাহারাই জিনের দাস ও তাহাদের 
ইচ্ছা-ক্রমে পরিচালিত হইয়া থাকেন। বন্ধু, এই সকল বিষজষে 
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তুমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। আশ! করি, তুমি আমার উপদেশ 
অমান্য করিবে না। নানাবিধ দৃশ্য দর্শন কালে অদীক্ষিত 
মানবের বাসনাহ্থকুল অস্তুদ্টি সেই দিকেই আকৃষ্ট হয়। সেই 
সময়ে বায়ুরূপী জিন, দর্শকের উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য বিস্তার 
করে এবং দর্শককে যে দিকে সে পরিচালিত করিতে বুচ্ছা 
করে, হতভাগ্য ধ্লানব তাহাই করিয়া থাকে । দর্শক স্বকীয় 
ইচ্ছান্ুসারে কোন কাজ করিতে পারে না। নির্দয় পাপাত্মা 
জিন যাহাকে আশ্রয় করে, তাহাক্কে সে নিজের মত প্রকৃতি- 
সম্পন্ন করে। স্থতরাং পাপ-হ্ৃদয় পিশাচের সংস্রবে মানবের 
উচ্চ প্রকৃতি বিনষ্ট হইয়া যায়। সুখ-দুঃখের অনুভূতি, ঘৃণা, 
ক্রোধ তৎকালে কিছুই থাকে না। বন্ধুবর, তজ্জন্য বলি, 
এখনও পাবধান হও ।” চি 
তামুরার এই সকল বাক্যে আমার পূর্ধ-স্মৃতি জাগরূক 
হইল। ভগিনীর *সেই আর্তনাদ ও, কাঁতরোক্তি__-তাহাতে 
আমার সমবেদনার অভাব ও ওদাসীন্য-_ভগিনী-পতির শোঁচ- 
নীয় মৃত্যু ও তদ্দর্শনে ভীতি ও উদ্বেগের অসভ্ভাব ইত্যাদির 
স্মরণ হওয়ায় তাষুরার প্রত্যেক বাক্য জলন্ত সত্যরূপে 
প্রতীয়মান হইল । কিন্তু উচ্চশিক্ষার কি অভিমান ও জড়- 
বিজ্ঞানের কি প্রভাব! তীহার বাক্য সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিয়াও 
তাহ! প্রত্যয় করিতে ইচ্ছা হইল না। আশঙ্কা, তাহার সত্যতা 
ক্রীকার করিলে আমার উচ্চশিক্ষাঙিমান ্র্ণ হইবে। আমি 
প্রত্যুত্তরে বলিলাম--“যদি ছুরাত্মা পিশাচ প্রকৃতি আপনি 
রর 
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এএইবাপই জানিতেন। তবে কেন আপনি আমাকে এইরূপ 
কার্যে নিষুক্ত করিয়াছিলেন এবং কেনই বা আমাকে সেই 
পাপাতা। পিশাচের হস্তে স্থাপন করিলেন ? 

“ব্ন্ধুবর, তোমার অশাস্তি ও উদ্বেগ অপহনীয় হইয়াছিল ; 
সেইটু অশান্তি ও উদ্বেগ নিবারণ জন্যই তোমাকে এই করে 
নিয়োজিত করিয়াছিলাম! এখনও তাহার উপায় আছে। 
প্রায়শ্চিত্ত করিলে তোমার ভাবী বিপদাশঙ্কা দূরীভূত হইবে। 
প্রকৃত পক্ষে তোমার দুর্দধঞতা ও হঠকারিতায় আমি ব্যথিত 
হইয়াছি, এবং তোমার ভাবী ছুঃখ-যন্ত্রণা ও অশান্তি অনুধাবন 
করিয়া অনুতপ্ত হইয়াছি। কিন্তু প্রিয়তম, প্রায়শ্চিত্ত 
অধিক সময় নষ্ট হইবে না। বাহার এই বিদ্যায় শুপণ্ডিত, 
তীহ্টুদের কর্তৃক এই পরীক্ষায় কোন বিপদের সম্ভাবনা নাই। 
তীহারা যেরূপ উপদেশ দেন, সেই উপদেশানুসারে কাধ্য না 
করিলেই পদে পদে বিগদে পতিত হইতে ছয় । যিনি তোমার 
অন্তঃকপাট উদ্ঘাটন করিয়াছেন, তিনিই তাহ! পুনরায় বন্ধ 
করিতে সমর্থ। তিনি পুর্ণ-তত্বজ্ঞ |” 

“পূর্ণ তত্বজ্ঞ কি না জানি নাঁ। কিস্তু তিনি ষে পূর্ণ ভণ্ড, 
ভাহ! প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত নহি।” 

আমার এই অবথ! ভৎ্সনায় সন্ধদয় তাঁমুরা মণ্্মাস্তিক 
আহত হইলেন এব' অবিলম্বেই জাপানী পদ্ধতি, ক্রমে শিষ্টাচার 
প্রদর্পন পুর্ব্বক প্রস্থান করিলেন। 


নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





যষ্ঠ অধ্যায় । 


সমুজ্র-যাতর! 


কয়েক দিন পরে আমি সমুদ্র-যাত্রা করিলাম । এই 
কয়েক দিন বোগ্র*তামুরার সহিত অ'র সাক্ষাৎ হয় নাই | সেই 
দিন সায়ংকালে আমি তাহার প্রতি যে অযথা অসদ্বাবহার 
করিয়াছিলাম; বিশেষতঃ পরম যোগী জাপানী যমাধুশীর 
প্রতি যেরূপ অশ্রদ্ধী প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি 
মন্্মাহত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সেই অহ্যই তিনি আর 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতত আসেন নাই। প্রকৃত পক্ষে 
আমি তাহার অবমাননা করিয়া ছুঃখিত হইয়াছিলাম।: কিন্তু 
কি জানি, আমার কেমন ক্রোধ ৪ অহঙ্কার, যে, আত্মগ্নানি ৰা 
ক্ষমা-প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হইত না। ইহাও বেশ বুঝিতে 
প্ারিতাম যে, তাহার কোন অপরাধ নাই, আমারই মঙ্গল- 
কামন্ধয় তিনি সতত যত্বশীল হইতেন, এবং আমারই প্রার্থন 
ক্রমে তিনি আমার নিকট যমাবুশীকে আনাইয়া ছিলেন। 
তিন যাহা প্রা শ্রুত হইয়াছিলেন, তাহা সম্পন্ন করিয়াছিলেন 


৬ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 


এবং ভবিষ্যতে আমারু যাহাতে কোন বিপদাশঙ্কা না হয় তজ্জন্য 
তাহার ও উপদেশ দিয়াছিলেন। কিন্তু আমি ঘোর 'অবিশ্বাপী, 
করুণ-হৃদয় ও মঙ্গলাকাজক্ষী তামুরার সছুপদেশে কর্ণপাত করি 
নাই। বরং কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে ঘ্বণা ও অবজ্ঞা প্রকাশ 
করিয়াছিলাম । আমার নিজেরই অহঙ্কার ও সন্দেহবাদ 
অ'মার দুঃখ ও অশান্তির কারণ । 


যাহাকে আমি হৃদয়ের সহিত ভক্তি করিতাম--যীহাঁকে 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ কখনও কুত্রাপি খজিয়া পাই 
নাই, ধাহাকে সুহৃৎ ও মঙ্গলাকাজক্ষী'বলিয়া জানিতাম, তাহাকে 
আমি 'অবিশ্বাস ও অবমাননা করিয়াছিলাফ্ কেন? কৃতা- 
পরাধের জন্য ক্ষমা-স্বীকার বা আত্মগ্রানি করিতে এত ভয় কেন ! 
. শ্গুর্রবে বলিয়াছি, পাশ্চাত্য-শিক্ষার দোষে আমার সন্দেহ- 
বাদ, এবং উচ্চবিজ্ঞানালোকে আমার এতাদৃশ অহঞ্কার ও 
আত্মাভিমান উৎপন্ন হৃইয়াছিল।. আমি যাহা! শিক্ষা পাই 
নাই, এবং রিজ্ঞানালোকে খুঁজিয়। পাই নাই, তাহা আমি 
কোন ক্রমেই বিশ্বাস করিতে পারিতাম না। পরম মনীষী 
প্যাস্কালের (25০51) মহাবাক্য আমার মূল মন্ত্র ছিল। 
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“যে ঈশ্বর সম্বন্ধে নিখিল জগত স্বোসণা করে, তাহার 
কোন চিহ্বই আমি এজগতে' থভ্িয়া পাইলাম না? 
প্রত্যেক স্থ্‌ন, অনুসন্ধান করিলাম, কন্তু কৈ ঘের 
তমনাচ্ছন্ন ভিন্ন সুস্পষ্ট প্রগাণ কিছুই আমার নয়ম-গোচর 
হইল ন1।- প্রকৃতির এমন কোন পদার্থ গাইলাম না,'যে 
তাহ। জর্টিল ও সন্দৈহাত্বক নহে ।” আত্মগ্নানি করিলে 
আমার এই মূল মন্ত্র ব্যর্থ হইয়া যাইবে, আমার কেবল সেই 
আশঙ্কা ছিল। মানবের অস্তনিহিত'শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহ 
বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হইত না। আশঙ্কা, তাহাতে উচ্চশিক্ষার 
গৌরব নষ্ট হইবে ৮» এই জন্তই পরম স্ুহৃং তামুরাকে বিদ্ধপ' 
করিতাম, কৃতাপরাধ জন্য কখন ক্ষম। প্রার্থনা করি নাই। 

বিজ্ঞানান্ধ মুঢ়াত্বা আমি কতই আকাশ-কুস্থমু রচনা কল্পিত 

লাগিলাম। মনে করিলাম, ইয়ুরোপে পৌছিয়াই তামুরাকে 
বিদ্রপাত্মক পত্র লিখিব, সেই পত্রে উহাকে লিখিব “অধ্যাত্ব- 
বিং বন্ধুবর, আমার পরিবার!দি সুখে ও স্বচ্ছন্দে আছে, আপনি- 
তজ্জন্য চিন্তা করিবেন না। যমাবুশীকে আমার ধন্যবাদ 
দিবেন। তাহার অলৌকিক শক্তি ও অত্যাশ্চরধ্য ভগ্ু-কুশল- 
তাকে প্রশংসা করি। বন্ধু, আপনার প্রতি আমি ষে ঘ্বণা ও 
অবজ্ঞা! প্রকাশ করিয়াছিল!ম, তজ্জন্য আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
পারিল্গাম না বলিয়া ছুঃখিত হইবেন না। আপনার প্রস্তাবিত 
প্রায়শ্চি্ত-গ্রহণে অধ্ীকৃত হওয়ায় আমার কোন বিপদ্‌ ঘটে 
নাই, তজ্জন্ আপনি নিশ্চিন্ত থাকিবেন 1. * 
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কিস্ত এইরূপ ত্বাকাশ-কুসুম-রচনার কাল এক সন্তাহও 
পাইলাম না। তামুরার ভবিষ্যদ্বাণী প্রত্যক্ষ হইতে আস্ত 
হুইঙলস। আমি যেদিন সেই মোহোংপাঁদক দর্পণ দেখিয়া 
ছিলাম, সেই দিন হইতেই আমার মনের কেমন এক রকম 
পয়িবর্তন অনুভব করিভাম। প্রথমে মনে হইত যে, দীর্ঘ- 
কালব্যাপী মানসিক উদ্বেগ বশতঃ আমীর এই মানসিক 
পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । অতিসমীপস্থ ও সম্মুখবস্তা 
ব্যক্তি বা পদার্থাদি সহজে দৃষ্টিগোচর হইত না। কিন্তু দৃরস্থ 
ও চতুম্পার্থ্ন্থি পদার্থাদি অনায়াসে গোচরীভূত হইত। রাত্রি- 
কালে নিদ্রাযোগে নানাবিধ ছুংন্বপ্র দেখিতে পাইতাম, এবং 
এক এক সময়ে তাহা অতীব যন্ত্রণাপ্রদ ও ভয়াবহ হইত | 
স্সমুত্রে উত্তাল তরঙ্গ বা ঝড় তুফান কিছুই ছিল না, এবং 
খতুও পরিক্ষার ছিল; বিশেষতঃ জাহাজ-অবস্থানে আমি অভ্যস্ত 
€ নাবিকের কার্যে সুপটু ছিলাম 7 তথাপি আমার শরীর প্রায়ই 
বিম্‌ বিম্‌ করিত, মাথা ঘুরিত এবং সময়ে সময়ে বোধ হইত 
যেন আমার সমভিব্যাহারী ব্যক্তিগণ ছায়াবাজীর পুত্তলিকার 
গ্যায় আমার সম্মখে নাচিয়া বেড়াইত। প্রায় তিন বসর 
পূর্বের ইয়ুরোপের এক উপনিবেশ-খণ্ডে একজন বৃদ্ধ জর্দ্দান্‌কে 
সমাধিস্থ করিয়াছিলাম। তাহার পুত্রের নাম ম্যাক্স্‌ শ্রাণার 
(12: ল্োায0) তিনিও আমাদের জাহাজে ছিলেন । 
কাহার সহিত এক দিন নানাবিধ বৈষয়িক বিষয়ে কথোপকথন 
করিতেছিলাম, ঝিস্তু অকস্মাৎ দেখিতে পাইলাম, যে তিনি 
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তাহার মৃত পিতার কলেবর ধারণ করিলেন! তাহার বদন- 
মণ্ডল একপ্রকার জালবৎ সৃক্াবরণে আবৃত হইল, গাঢ় ধুসর- 
বর্ণের বাম্পপুপ্ত তাহার সব্বার্গ আচ্ছন্ন করিল এবং তাহা 
ক্রমশঃ ঘনীভূত হওয়ায় তাহার সেই যৌবন-সুলভ সুকুমার 
ও লাবণ্যময় মুখমণ্ডল তাহার মৃত বৃদ্ধ পিতার পলিত ও প্টিফ 
বদনে পরিবত্তিত হইন্স। 

আর এক দিন জাহাজের কাণ্তেন সাহেব, একজন মালয়- 
দেশীয় তস্করের উপাখ্াান করিতেছিলেন। সেই তস্কর 
যেরূপে ধৃত ও কারারুদ্ধ হইয়াছিল, এবং কাণ্ডেন সাহেব স্বয়ং 
সেই কার্ষ্যে যেরূপ সহায়তা করিয়াছিলেন, তাহ! তিনি বর্ণন! 
করিতেছিলেন। 'আমিও তীহার উপাখ্যান শুনিতে ছিলাম, 
কিন্তু অকম্মাৎ একটা পীত-বর্ণ-বিকট-মৃত্তি আমার নয়ন-পথে 
পতিত হইল। সেই দেহবিহীন যৃত্তি, কাণ্তেন সাহেবের 
প্রত্যেক কথায় প্রন্তিবাদ করিতে ছিল) 

এই সকল-দৃশ্য দেখিয়া আমি প্রথমে কোন ব্ূপ ভীত 
হই নাই। কারণ ভাক্তারি' গ্রন্থে এই সকল ব্যাপার অনেক 
পড়িয়াছিলাম। কিন্তু এই সকল ব্যাপার যখন পুনঃ: পুনঃ 
ঘটিতে লাগিল, তখন আমি অতি ভীত ও অধীর হইয়া 
পড়িলাম। 

এক দিন ব্লাত্রিতে আমি গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত ছিলাম। 
হঠাৎ আমার নিদ্রা-ভঙ্গ হইল। জনৈক বালিকার চীৎকার 
ও ক্রন্দনে যে আমার নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে, ফ্তাহা বেশ বুঝতে 
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পারিলাম। চক্ষুরুত্থীলন করিয়া দেখি যে, আমি স্থলোপরি 
একটী অভিনন-প্রকোষ্ঠে। এ্রকটী ছৃর্ধলা বালিকা জনৈক 
সবল ও পরিণত-বয়স্ পুরুষ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। রব সত 
তজ্ঞাতসারে বালিকার শয়নকক্ষে প্রবেশপুর্বক নিদ্রিতা 
বালিকাকে আক্রমণ করিয়াছে । কক্ষ অর্গলাবদ্ধ, কপাটের 
ঘারদেশে এক বৃদ্ধা দণ্ডায়মান রহিয়াছে । কক্ষাত্যস্তরের 
ঘটনা ও কথোপকথন সংগোপনে শুনিবার জন্য বৃদ্ধা যে তথায় 
দণ্ডায়মানা, তাহা বেশ কুবিতে পারিলাম। পিশাচীর মৃত্তি 
তৎকালে অধিকতর বিকট হইলেও তাহাকে চিনিতে আমার 
ক্ষণ-বিলম্ব হয় নাই। এই সেই য়িহ্ুদিনী।, কিয়াটো৷ নগরে 
যে চির-ম্মরণীয় ভীব্ণ স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, সেই স্বপ্রযৌগে 
এই পাপীয়সীকে দেখিয়াছিলাম। এই পাপিষ্ঠাই আমার 
ভাগিনেয়ীকে ত্রীন্তদাসীরপে লইয়া! গিয়াছিল। পাপীয়সী 
অর্থের লোভে এই বীন্তৎম কুকার্যে লিপ্ত হইয়াছে বুঝিতে 
পারিলাম; কিন্তু সেই বালিকাটী কে? 

উঃ কি ভয়ানক! নাম উচ্চারণ বা শ্ররণ করিবা মাত্রই 
সব্বশরীর কণ্টকিত এবং ঘ্ব্ণা-লজ্জায় সঙ্কুচিত হইতে হয়! 
যখন আমি প্রকৃতিস্থ হইলাম, তখন আমি চিনিলাম, হত- 
ভাগিনী আমারই ভাগিনেয়ী। 
'- কিয়াটো। নগরে নানাবিধ ভীষণ দৃশ্য দর্শন, কালে যেমন 
কোন রূপ ভয় ব! বিস্ময়ের উদয় হয় নাই, এখনও সেইরূপ । 
এখনও তাহাদের (বিপদ বা ছুঃখ-যন্ত্রণা অথবা তাহাদের প্রতি 





সমুদ্র-যাত্রা। ৫ 





অশ্ায় অত্যাচার দেখিয়া মনে কোন রূপ, ছংখ বা সহাম্থৃভৃতি 
হয় না। কিন্তু দুর্বল ও নিরাশ্রয়ের তি অত্যাচার-দর্শনে 
সহদয় মানব-হদয়ে যেরূপ ঘৃণা বা ক্রোধের উদ্ভেক হইয় 
থাকে, আমারও কেবল তাহাই হইতে ছিল । বালিকার 
প্রতি অত্যাচার দেখিয়া! আমি তখন স্বণা ও ক্রোধে তাহার 
উদ্ধারের জন্য হ্রাত্মাকে আক্রমণ করিলাম, এবং তাহার 
গলদেশ চাপিয়া ধরির্লাম, কিন্তু ষতই সজোরে চাপি না 
কেন, তাহার যেন জক্ষেপ ছিল'না। আমি যে তাহাকে 
আঘাত করিতেছি-_তাহার, গলদেশ চাপিয়া ধরিয়াছি, তাহাও 
যেন তাহার বোধ দছিল না। সেই কুর্ব্ত্ত পশু, সরল! বালিকা 
কর্তৃক প্রতিহত শু অকৃতকার্ধ্য হইয়া! অবশেষে তাহাকে 
সবেগে আকর্ষণ-পুর্ব্বক দৃঢ় মুগ্টি-আঘাতে ভূতলুশায়ী করিল্ল। 
আমি ক্রোধে হুহুস্কার করিয়া লম্পটের বক্ষোপরি আরোহণ- 
পূর্বক লম্পটের প্রাণ-সংহারে উদ্যত ।* কিন্তু হায়! আমার 
সংজ্ঞা হইল, আমি বুঝিতে পারিলাম, সে জড়দেহী নহে» 
জড়দেহের ছায়া; আমারও তখন জড়দেহ ছিল না_কেবল 
ছায়া মাত্র। . 

আমার এই হুহুস্কার-ধ্বনিতে জাহাজের প্রায় সমুদয় 
লোকই জাগিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু আমার চীৎকার, অপস্মার 
বা জ্ন্ুরূপ ' কোন ব্যাধি-জনিত, তাহাই সকলে সিদ্ধান্ত 
করিল। পক্ষান্তরে আমিও আমার মন্দবেদনা কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিতে পারিলাম না! । 


রী 


ছি সান্তিক ও স্বাপানী যোগী 1 


এইরূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি এতই ঘন ঘন হইতে লাগিল, 
যে, চক্ষু মুদিলেই কোন না কোনরূপ অশ্্ীল বা ভয়াবহ দৃশ্য 
নয়ন-গোচর হইত। এই সকল দৃশ্যে দয়া-ধর্ম্ের কোন কার্য, 
ৃখ-সন্তোগের কোন আশা, মানবের উচ্চ প্রকৃতির কোন পরিচয় 
ৰা কোনরূপ সৌন্দর্যের জ্যোতি কিছুই ছিল না। যাহ! 
কিছু ছিল-_তাহ! লাম্পট্য ও বিশ্বাসঘাতকতা অত্যাচার ও 
হত্যাকাণ্ড-যন্ত্রণা ও নৈরাশ্য- আর মানবের কামক্রোধাদি 
পাশববৃত্তির ভীষণ পরিণাম! এ জগতে যাহা বীভৎস, 
'পাপাবহ, স্ব্ণাত্বক ও হতাঁশতা-ব্যঞ্জক, তাহাই অহরহঃ আমার 


দৃষ্টি-পথে পতিত হইত। আমার মানসিক যন্ত্রণা উত্তরোত্তর 
বাড়িতে লাগিল। 


প্রকৃতই কি “দৈজ্-জিন্” এর নিকট আমার অন্তঃকপাট 
উদঘাটিত হইয়াছে? না-তাহা কদাচ সম্ভবপর নহে। হয়ত, 
আমার মস্তিষ্কের কোন রূপ বিকৃতি ঘটিয়াছে, এবং এই সকল 
দৃশ্য অলীক ও ছুশ্চিন্তা-প্রস্থত, সন্দেহ নাই। কারণ, 
"আমার চিন্তাআোত কেবল এক' দিকেই প্রবহমান দেখিতে 
পাইতেছি। আমি যাহা দেখিতে পাই, তাহা! কেবল ছুঃখ- 
যন্ত্রণা ও মানবের জান্তব প্রকৃতির চরম পরিণাম এবং যাহা 
দেখি--তাহা কেবল জড়-মত্তিতেই আমার ময়ন-গোচর হয়; 
সুতরাং তাহার অস্তিত্ব বা সত্যতার প্রমাণ কি? 
অকন্মাং শুনিতে পাইলাম-_-“্যদি তোমার যতে স্থল 


ইন্দ্রিয়ের বিষয়ীভ্ৃত কেবল জড় পদার্থই মানব-দেহের 
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উপাদান হয়, এবং মানবের ' চিন্তা ও অনুভূতি জড়- 
মস্তিষ্কের গঠন-প্রণালী অনুসারে ই--উৎপন্ন হয়, তাহ! 
হইলে আমাদের চিস্তাজআোত কেবল জড় বা পার্থিব 
পদার্থের প্রতি প্রধাবিত হইত ।* 

ইহা যেন বোঞ্চ তামুরার কণন্বর। আমার চিস্তালহরীর, 
ভঙ্গ হইল-_আমি মনোযোগ সহকারে শুনিতে লাগিলাম। 
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মানবের দৃষ্টি-পথে দ্বিবিধ ক্ষেত্র বিহ্যমান ; একটী শাশ্বত 
প্রেম ও অধ্যাত্-সম্পং-ক্ষেত্র_-ইহা বিমল জ্যোতিতে নিত্য 
জ্যোতির্ময় । অপরুটী সদাচঞ্চল ও পরিবর্তনশীল জড়পদার্থ__ 
এখানে যে আলোক বিদ্যমান, তাহাতে কেবল কুপথশমনশীঙগ 
“দৈজ্জিন্”ই অবগাহন কক্িয়া থাকে। 


নাস্তিক ও জাপানী যোগী'। 





সপ্তম অধ্যায়। 


ক্ষণিক স্বপ্ে_ অনস্তকাল। 


ভূত:প্রেত বা দেব-দেবীর অস্তিত্বে আমার কোন কালে 
বিশ্বাস ছিল না, সুতরাং আমার ধারণা এই হইতে লাগিল যে, 
সায়বিক কোন রূপ ব্যতিক্রম অথবা মনের অস্থিরতা জন্য 
এইরূপ নানাধিধ ভয়ানক কুম্বপ্ন দেখিতেছি; কিন্তু কি জানি, 
যদি ভীষণ যন্ত্রণা ও নৈরাশ্টের ভাড়নায় ভুত-প্রেত বা “দৈর্জং 
জিন্‌” ইত্যাদির অস্তিত্ব বা প্রভাবে বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
“হয়, এই আশঙ্কায় কুসংস্কারের প্র(তিকূলে যতপ্রকার মহাজন- 
বাক্য শুনিয়াছিলাম এবং যে সকল গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলাম, 
তাহাই পুনঃ পুনঃ স্মরণ ও আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। 
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ক্ষণিক স্বপ্নে অনস্তকাল। ৬৯ 


পি পপ পাপা শক পা পপ পপেপপপপা পাশে কি সী 
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“ভল্টায়ার”এর তীত্র ব্য, “হিউম্পএর শাস্তগবেষণ' 
স্মৃতিপথে উদিত হুইতে লাগিল। “রুসো”র বাক্য পুনঃ পুনঃ 
মনোমধ্যে আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। “রুসো” খলিয়াছিলেন্দ__ 
কুসংস্কার, সমাজ-বিশৃঙ্খলকারী, অতএব তাহার উচ্ছেদ-চেষ্টা 
সব্ধ্থা প্রশংসার্হ ।” তবে কেন, যে পদার্থ জ্ঞান-দৃষ্টিতে কেবল 
মিথ্যা-কল্পনা-প্রস্থৃত বলিয়া "প্রতিপন্ন হয়, তাহার বাহ্য-দৃষ্টিতে 
আমাদের অ্রম উৎপন্ন হইবে? এবং কেনই বা যে নাম বস্তুতঃ 
কোন প্রকৃত-পদার্থ-জ্ঞাপক নহে, তাহার জন্য আমাদিগকে 
আতঙ্কিত হইতে হইবে ? | | 

এক দিন জাহাজের বৃদ্ধ কাণ্তেনু জাহাজের নাবিক ও 
খালাশীগণের নানাবিধ কুমংস্কার সম্বন্ধে গল্প করিতেছিলেন । 
তাহার সেই গল্প শুনিতে "শুনিতে জনৈক সন্্রান্ত ইংরেজ- 
মিশনরী বলিয়া উঠিলেন যে “কুসংস্কার সম্বন্ধে বহুকাল পূর্বে 
মহাত্মা “ফিলভিং” সাহেব কহিয়াছিলেন “50100750169 
1507075 06112) 0০০01” কুসংস্কার মানুষকে বুদ্ধিহীন 
করে ।৮ এই কথা বলিয়াই কেন বা তিনি ইতস্তত; করিতে- 
ছিলেন, এমন সময়ে, আমি এক অদৃষ্টপূর্্ব অলৌকিক জ্যোতিঃ 
দেখিতে পাইলাম | সেই জ্যোতিতে জলস্ত অক্ষরে নিয়লিখিত্ব 


পৃ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





মহাবাক্য প্রত্যক্ষীভূষ্ত হইল | “50510101512 172159 
117) চমণ্শ সন্দেহ-বাদে তাহাকে উন্মাদ করে। এই 
জ্যোতি: ও জ্যোতির্মধ্যস্থ সেই মহাবাক্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়া 
জাহাজের আরোহীগণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম--দেখিলাম, 
প্রত্যেক আরোহীর মস্তক হইতে এপ 'জ্যোতিঃ বিকীর্ণ 
হইতে ছিল! ্‌ 

দৃরদৃ্টিশক্তিসম্পন্প € 01211955100) মহাঝাগণ যে 
মানবের মস্তকোখিত জ্যোতিঃচ্ছটায় তাহাদের চিস্তা-রাশি 
প্রত্যক্ষ করিতে পারেন, এবং তাহাঞ। যে, যোগ-বলে ভবি- 
স্যতের তিমিরাচ্ছাদন ভেদ করিতে পারেন, এতাবৎ ক্ষমতা! 
সম্বন্ধে আমি গ্রস্থাদি-পাঠে ও লোক-মুখে যথেষ্ট অবগত 
ছিপাম। এই" জ্রযোতিঃ সম্বন্ধে অপরে যাহা ইচ্ছা তাহা! 
বলিতে পারেন, কিন্তু আমি এক্ষণে তাহাদের এই ক্ষমতার 
যাথার্থ্য সম্যক উপলব্ধি করিয়াছি, এমন কি, বহু-আয়াস-সাধ্য 
শেই ছুলভ ক্ষমতা আমি এক্ষণে সয়ং প্রাপ্ত হইয়াছি। কিন্ত 
হায়! আমার অনিমৃশ্কারিতার জন্য এই ছুলত ক্ষমতাই 
আমার পক্ষে এক বিষম-যন্ত্রণাপ্রদ মহাব্যাধি রূপে পরিণত 
হইয়াছে । কুষ্ঠরোগাক্রাস্ত রোগীর ন্যায় এই ক্ষমতাকে 
অতি সংগোপনে লুকাইয়া রাখিতে চেষ্টা' করি, লোকের নিকট 
প্রকাশ করিতে সাহস হয় ন1। 

যাহা হউক্‌, এক্ষণে আমি ইয়ুরোপাভিমুখী ; শীস্রই হাম্‌ 
বার্গে পৌছিব | তাহা হইলেই আমায় সমুদায় ভয় ও সন্দেহ 
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দূরীভূত হইবে। যদিও “পরচিত্ত-অধ্য্বন” সত্য ও সম্ভবপর 
হইতে পারে ; কিন্তু দূরবস্তাঁ ঘটনা-সন্দর্শন ও তাহার সত্যাসত্য 
নির্ধারণ করা মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে। এইরূপ যুক্তি ও তর্ক 
মনে মনে আন্দোলন করিতে লাগিলাম বটে, কিন্ত আমার 
হৃদয়ে যে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, তাহ! অপনীত হইল*ন।। 
(ক্রমশঃ আমার মানসিক ভয় ও অশান্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
সমুদ্রবন্দরে গোৌছিবার পূর্বে রাত্রিতে এক স্বপ্র দেখিলাম। 
আমি পঞ্চত্ব পাইয়াছি, আমার শঙ্দীর শীতল ও কঠিন হইয়! 
পড়িয়াছে, এবং ইন্দ্রিয়াদির ক্রিয়া-শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে। 
কিন্ত আমার চৈতন্য এখনও অবশিষ্ট আঁছে বলিয়া আমার 
অস্তিত্ব আমি বোধ করিতে পারিতেছি। অবিলম্বে এই 
চৈতন্য টুকুও বিলুণ্ত হইবে। আনার চিরকাল এই বিশ্বাস 
ছিল যে, শরীরাভ্যন্তরস্থ শিরা সকলের ক্রিয়াশীলতা৷ নষ্ট 
হইলে মস্তি্স্থ শিরার উত্তাপ কিছুক্ষণ থাকে এবং তজ্জন্য 
তখনও তাহার ক্রিয়া চলিতে থাকে । এতরাৎ ম্বপ্নযোগ্ে, 
এই সকল ব্যাপার দেখিয়। আমি কিঞ্িম্যাত্র চকিত বা বিস্রিত 
হই নাই। দেখিলাম আমার দেহ, চৈতন্যের ঘোর বৈতরিণীর 
পরপারে উপনীত হইয়াছে, কিন্তু নেই গৃঢ-রহস্ত মৃত্যুর অস্তিম 
চৈতন্ত, ধূসরবর্ণযুক্ত তরল ছায়া রূপে ব্ছ্ধমান রহিয়াছে । 
ইহাও অবিলম্বে নির্বাপিত হইবে । কিন্তু কি প্রণালীতে ইহা 
অন্তিম দশায় পরিণত বা নির্ববপিত হইবে, তাহাই দেখিবার 
জন্য উৎকষ্িত ও উদগ্রীব হইয়া থাকিলাম। এ্মৃত্যু আর 
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টিটি বিরাট রিও 2 টির 
কিছুই নহে-_পূর্ববাবস্থার পরিণতি মাত্র ।” আমার এই বদ্ধমূল 
সংস্কার । স্থতরাং আমার ধারণ! যে কদাচ অমূলক নহে, 
তাহাই পরীক্ষা করিবার জন্য বাস্ত হইয়া পড়িলাম। কি 
জানি, অকন্মাৎ ঘোর অন্ধকারে, যদি আমার এই অবশিষ্ট 
চৈতন্য টুকুও আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তাহা হইলে আমার 
কৌতূহল ও আনন্দভোগে ব্যাঘাত পড়িবে, এই আশঙ্কায় 
প্রত্যেক ঘটনা পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে লিপিবদ্ধ করিতে উৎসুক 
হইয়া পড়িলাম। কিস্তু আমার চতুষ্পার্খস্থ পদার্থাদি 
প্রতিমূহুর্তেই অধিকতর তমসাচ্ছন্ন হইতে লাগিল। ধুসর- 
বর্ণের এক একটা বিরাট ছায়া-মৃত্তি আমার দৃষ্টি-পথে পতিত 
হইতে লাগিল। সেই ছায়ামুত্তিগুলি প্রথমতঃ আমার সম্মুখে 
কেবল সরল পথে যাতায়াত করিতে লাগিল, তদনন্তর নান! 
তির্য্যকূ গতিতে--অবশেষে প্রচণ্ড ক্ষিপ্র-গতিতে চতুর্দিকে 
দৌড়িতে আরম্ভ কপ্সিল। অনস্তর তাহাদের গতি যতই 
-মন্দীভৃত হইতে লাগিল, অন্ধকার ততই ঘোয়-_-ঘোরতর 
কৃষ্ণবর্ণে পরিণত হইতে লাগিল, এবং সেই ছায়া-মূত্তিগুলি 
অন্ধকারাবরণে আচ্ছন্ন ও আমার দৃষ্টির বহিভূর্ত হইল। সেই 
দিগন্ত-বিস্তারী ভীষণ অন্ধকার-পারাবারের আদি নাই-_অস্ত 
নাই__কম্পন বা কোন রূপ চাঞ্চল্য নাই_ নীরব, নিথর, ও 
স্তম্ভিত ভাব। | 

পরমধীমান্‌ , “কেটে” (02০) বলিয়াছেন, পত্বপ্ন 
আমাদৈর বিভিন্ন আশ। ও ভয়ের প্রতিভান মাত্র ।” 


ক্ষণিক স্বপ্নে- অনস্তকাঁল। ৭৩ 

৩ ৫1680) 15 (46%2%2 242 ০ ০£4% 945 
2772 72275.৮ ্‌ ূ 

আমি জাগ্রদবস্থায় কখন মৃত্যুকে ভয় করি নাই, সুতরাং 
স্বপ্নাবস্থাতেও আমি মৃত্যুভয়ে ভীত বা চকিত্ত হই নাই ; বরং 
শাস্তি-নিকেতন মৃত্যুকে আমি প্রতিমূহুর্ভেই আকাজ্কা করিতে- 
ছিলাম। প্রকৃত পক্ষে আমার ষে প্রকার মানসিক উদ্বেগ 
ও যন্ত্রণা এবং আমি যে প্রকার প্রিয়জনের অনিষ্টাশঙ্কায় ভীত 
ও চকিত হইয়াছিলাম, তাহাতে মৃত্যুই আমার পক্ষে একান্ত 
প্রেয় ও শান্তিকর বোধ হইতে ছিল। 

মৃত্যু সম্বন্ধে স্ন্নিকা (590.6০8 ) বলিয়াছেন 67০ ৭০28 
19 10000 4//6 22252722 02. 27/2£ 22 276 62775 “মৃত্যু 
আর কিছু নহে, পুর্ববাবস্থার পরিণতি মাত্র ।” * যদি তাহার 
মত অন্রান্ত হয়, তব্,আমার পক্ষে মৃত্যুই প্রার্থনীয়। 

আমার জড় দেহের মৃত্যু ঘটিয়াছে | এক্ষণে “আমি” বা 
আমিত্ের চৈতন্য অবশিষ্ট আছে, এই আমিত্বের বিলোপ ' 
হইলেই আমার আত্যন্তিক মৃত্যু বা নির্বাণ ঘটিবে / মনের 
অনুভব-শক্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ হইবে--এই নিবিড় কৃষ্ান্ধকার 
প্রতিপলকে নিবিড়তর হইবে- অবশেষে আমার আমিত্ব বা 
চৈতন্য-বোধ, সেই নিবিষউ অন্ধকারে বিলীন হইবে। তাহ! 
হইলেই*আমি সেই শান্তিময় সুখদ মৃত্যু-ক্রোড়ে শায়িত হইয়া 
দারুণ ম্্মবেদনা ও দুধিবষহ উদ্বেগ হইতে শাস্তিলাভ করিব। 

আমি আমার আমিত্বের নির্ব্বাণ প্রার্থনা করিভেছিলাম। 


৬ 
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আমিতের নির্র্বাণে* আমার ছুঃসহ যন্ত্রণা ও উদ্বেগ নির্ব্বাপিত 
হইবে-নির্বাণে সুখের আশা বা ছুঃখের আশঙ্কা দূরীভূত 
হইবে, নির্ঘবাণে আমি শাস্তি পাইব। মৃত্যুকে তজ্জন্ত আহ্বান 
করিয়া বলিতেছিলাম “মৃত্যু, তুমিই আমার একমাত্র আশা ও 
ভরসা; তুমি আমাকে আশ্রয় দাও। ন্বখ-সম্তোষ ও আশা- 
ভরসা! আমার আর কিছুই নাই, আমার উদ্বেগ ও অশাস্তির 
মাত্র! পূর্ণ হইয়াছে, আর সহ্য হয় না।” 
আমার মৃতদেহের প্রতি লক্ষ্য করিয়া এইবপ প্রার্থনা 
করিতেছিলাম, এমন সময়ে সেই কৃষ্ণান্ধকারের গুরুত্ব আমি 
অনুভব করিতে লাগিলাম ;ঃ এবং এতক্ষণ যাহাকে আমি 
আহ্বান করিতেছিলাম, আমার সেই ত্রাণ-কর্তা ক্রমশঃ আমার 
নিকট অগ্রদর হইতে লাগিল। কিস্তুকি আশ্চধ্য ! আমিও 
আমার চৈতন্য অভিন্ন হইলেও আমার নুত্যুর আগমনে আমার 
চৈতন্য-শক্তি তদনুসাঁরে ক্রমশঃ বিলীন হইল না। এই শক্তি 
কিকিম্াত্র ক্ষীণও হয় নাই, বরং ক্রমশঃ বন্ধিত হইতে লাগিল" 
পরক্ষণেই বুঝিতে পারিলাম-আমি মৃত্যুর শান্তিময় ক্রোড়ে শয়ন ' 
করিলাম। আমার আর ছুঃখ বা যন্ত্রণা নাই । ব%% পক গস 
সাঁ ক ক গাঁন সস দা সাঁসীনা সাঁনাসা 
আমার মৃতদেহ পুনরায় সম্মুখে উপস্থিত! ইহা৷ কেবল 
পলকের জন্ঠ অন্তহিত হইয়াছিল। এক্ষণে সেই দেহ ধবল- 
বর্ণ ৪ বিকটাকার ধারণ করিয়াছে। এখনও ইহার চৈতন্য 
যৎসামান্ত অবশিষ্ট আছে । কারণ আমিই ইহার চৈতম্ 
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আমি এখনও ক্রিয়াশীগ্গ রহিয়াছি। আমরা উভয়েই এক, 
আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন বা পৃথগ্ভূত হইলেও আমরা, উভয়েই 
বিভ্ভমান ও চিন্তাশীল। 
আমার নিব্বাণের আর বিলম্ব কি? কতক্ষণে আমার 
চৈতন্য-শক্তি তিরোহিত হইবে ? মস্তি পরীক্ষা করিলাম-_- 
তাহার প্রত্যেক স্তর ও প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ স্বচ্ছ ও পরিফার। 
স্থৃতরাং তন্মধ্যস্থ পদার্থ পরীক্ষা করিতে এবং তাহা স্পর্শ 
করিতে আমার কোন কষ্ট হইল না! পদার্থ স্পর্শ করিলাম ।' 
কিন্ত কাহার অন্গুলী-সংযোগে ? তাহা নির্ণয় করিতে পারি না 
বটে-_কিন্তু পদার্থের গাঢ় শীতলতা ও আটাল কর্দমবৎ অনুভূতি 
স্বপ্নযোগেও বেশ ধারণা হইয়া ছিল। আমার শরীরের রক্ত 
একেবারে জমিয়। গিয়াছে-_দেখিযা আমি চমকিত হইলাম | 
মস্তিষ্কের সায়ুমণ্ডলী নানাবিধ পরিবর্তন-সহকারে অকর্মমণ্য হইয়া! 
পড়িয়াছে, এবং ইহ্থার আণবিক ক্রিয়বিলুপ্ত হইয়াছে । আমা'র 
এক্ষণে কিরূপ মনের ভাব, তাহা আমি আর বর্ণনা করিতে 
পারিতেছিন।। আমি এ ছিলাম--অথবা আমার এই আমিত্ব' 
বোঁধ এ মস্তিষ্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে-_-আমার অন্ত কোন- 
' বূপ কিছু পরিবর্তন হইয়াছে--ইত্যাকার চিস্তা বা অনুশীলন 
করিবার আর আমি, সময় পাইলাম না। এক আশ্চর্য্য ও 
অভিনব পরিবর্তন আমার চিস্তা-প্রবাহে উপস্থিত হওয়ায় সেই 
দিকেই আমার মনোযোগ আকৃষ্ট হইল। 
এখনও নেই প্রলয়কালীন ভীর্ধণ অন্দকৃর আমার চতুদ্দিক্‌ 
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আচ্ছন্ন করিয়! রহিয়াছে । এখনও সেই অন্ধকারের ঘনতা 
ও নিবিড় কুষ্ণবর্ণ পূর্ধবৎ রহিয়াছে । অধিকন্তু আমার 
সম্মুখে একটী বিরাট্‌ ঘড়ি লম্বিত রহিয়াছে । আমি যে দিকে 
ফিরি বা যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই আমার সম্মুখে 
এক বিরাট্‌ ঘড়ি দেখিতে পাই । তাহার পশ্চান্ভাগ নিরবচ্ছিন্ন 
কৃষ্ণবর্ণ আর সম্মুখভাগ অতিদীপ্তিমান্‌,, খচ্ছ ও শুভ্রবর্ণ। 
তাহার বিশাল “ডায়াল” (10191) ও পেগুলুম্‌ দেখিলেই মনে 
হয়, যেন অন্ত ও অব্যক্ত,কালের অনন্তত্ব নষ্ট করিবার জন্যই 
তাহারা অবিরাম নিয়মিত গতিতে মিনিট ঘণ্টাদি দ্বারা কালের 
বিভিন্ন বিভাগ ব্যক্ত করিতেছে । কাঁটার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলাম__্পাঁচটা বাঁজিয়া সাত মিনিটু হইয়াছে । ঠিকৃ 
এই সম্য় কিয়াটো নগরে আমার এই মর্মান্তিক যাতনার 
প্রথম সুত্রপাতণ এই কথা মনে উদ্দিত হইতে না হইতেই 
সেই ভীষণ দৃশ্যের পুনর্ভিনয় আরব্ধ হইল। মনে হইতে 
লাঁগিল-_সেই ভূগর্ভে সম্তরণ দিতেছি-_-ূপুষ্ঠে ঘন ঘন আহত 
হইতেছি-_সেই হতভাগ্য ভগ্নী-পতির সমাধি দর্শন করিতেছি-_- 
তাহার সেই মুত দেহের অস্থি পঞ্জর, তাহার সেই কারখানার 
কলে শোচনীয় মৃত্যু প্রত্যক্ষ করিতেছি! ভগ্নীর গৃহে সেই 
পূর্বোক্ত ভাবে গমন করিতেছি এবং তাহার যন্ত্রণা ও তাহাকে 
উন্মত্তা হইতে দেখিতেছি। পুর্বে যেরূপ দেখিয়াছিলাম, 
এখনও ঠিক সেইরূপ দেখিতে লাগিলাম; তাহার কিঞ্চিৎ 
হাস বৃদ্ধি নাই। কিন্তু হঃখের বিষয়, পুর্বে সেই সকল ভীষণ 
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ও মর্ন্মভেদী দৃশ্য দেখিয়া ভীত বা মন্কাহত হই নাই, বা 
তদন্ুরূপ কোন অনুভূতির সঞ্চার হয় নাই, কিন্তু এক্ষণে 
অগ্ভূতি পূর্ণমাত্রায় রহিয়াছে। আমি কখন ভীত-_কখন 
চমকিত--কখন মর্মাহত, কখন বা ন্পিদাশঙ্কায় অধীর হইয়া 
পড়িতেছিলাম। এমন কি, জাগ্রত কালের অসহনীয় উদ্বেগ 
ও অশান্তি, তকার্টৈ স্মৃতি-পথে উদিত হওয়ায় একান্ত হতাশ্বাস 
হইয়া পড়িতেছিলাম। আমার এই অশাস্তি, পূর্ণ-মাত্রা করি- 
বার জন্য, আবার আমার ধারণা হইল--আমি একেবারে পঞ্ষত্ব 
পাইয়াছি। 

আবার ঘড়ির, প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম। পাঁচটা বাজিয়| 
সাড়ে সাঁত মিনিট । “কই- দীর্ঘকাল অতিবাহিত হয় 
নই ! »যেমন চিন্তা করিয়াছি, অমনি ঘড়ির ঝকীটাটী আস্তে 
আস্তে পশ্চাদ্দিকে দরিয়া ঠিক সাত মিনিটে থামিল। 
আবার তদ্দণ্ডে সেই পূর্ববঘটনার পুনরভিনয় আরন্ধ হইল! 
পুনবর্ধার ভূগর্ভে সম্তরণ__-ভগ্নীপতির অস্থি-পঞ্জর-দর্শন ইত্যাদি 
সেই ভীষণ দৃশ্য ! 

আবার ঘড়ির দিকে চাহিলাম। পাঁচ বাজিয়। সাড়ে 
সাত মিনিট্‌ু। অর্ধ মিনিট, কাল মধ্যেই এই সকল হ্ুদীর্ঘ- 
কালব্যাপী ঘটনার অভিনয় শেষ হইয়াছে। আমি ভয়-বিহ্বল 
নেত্রে” ঘড়ির প্রতি চাহিয়া আছি। কি আশ্চধ্য! ঘড়ির 
কাটা পশম্চাদভিমুখে সর্িতে লগিল--এবং আমি 
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পুর্ব্বের ন্যায় সন্মুখাভিমুখে পরিচালিত হইতে লাগিলাম 
এনং পুর্ব্বোস্ত ঘটনাবলী পুনরভিনীত হইতে লাঁগিল। 
এই অভিনয়ের আর শষ নাই। কখন যে আরম্ভ-_কখন 
ষে অন্ত হয়, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। অনস্ত কাল__অসংখ্য 
অঙ্জিনয়! তাহার আদি নাই অন্ত নাই, আমারও যাতনার সীমা 
নাই। আমার চৈতন্য-শক্তিরও ক্ষমতা যের্ন দিগুণ, চতুগুণ 
বা দশ গুণ, কতই যে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহারও নিরূপণ নাই। 
অনস্ত কালমোতে মগ্ন হইয়! কতই যেস্থান দর্শন করিলাম, 
হতভাগ্য জীবনের ক্ষুণ্ড ও বৃহৎ ঘুটনা, যখন যে সময়ে ও 
যেরূপ অবস্থায় ঘটিয়াছিল, তন্তাবৎ প্রত্যেক ঘটনা নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু কিয়াটো নগরে যে ভীষণ দৃশ্য 
দেখিয়াছিলাম, ,তাহাই সর্ববাপেক্ষা জলস্ত” পরিস্ফুট ও যন্রণা- 
দায়ক। 

সর্ধ্বাপেক্ষা হুঃখের* বিষয় এই যে, আমার আমিত্ব-শক্তি 
অত্যন্ত বদ্ধিতা ও বলবতী হইয়াছে ৷ তাহার শক্তি ত্রিগুণ, 
চতুগুণ বা দশ গুণ বদ্ধিত করিবার ক্ষমতা তাহার জন্মিয়াছে। 
এক সময়ে এবং একই স্থানে বিভিন্ন সময়ের ও বিভিন্ন স্থানের 
সংঘটিত ঘটনা1__আমি দর্শন করিতে সমর্থ হইলাম। কিন্ত 
অন্ঠান্ত ঘটন। গুলির আবৃত্তি বেশী হইত না। কিয়াটে! নগরের 
ঘটনাই পুনঃ পুনঃ আবৃত্ত হইত এবং আমার ভগ্ী-পতির 
অস্থিপঞ্জর, ভগিনীর মানসিক বিকৃতি ও তাহার মস্তিফের 
আভ্যন্তরীণ ক্রিয়াদি বেশী দেখিতে পাইতাম। তৃগর্ভে সেই 
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নরক-যন্ত্রণার অনুভূতি, বোগ্ তামুরার গল্পচ্ছলে আধ্যাত্মিক 
উপদেশ এবং তাঁহার বিজ্ধপ ও অবহেলা-_যখন যাহ করিয়াছি, 
তাহ! সমুদায় দেখিতে পাইতাম। আমি কখন শিশু হইয়া 
মায়ের স্তন্য পান করিতেছি__কখন বালক হইয়। মায়ের ও 
জ্যেষ্ঠা ভগিনীর কোলে চড়িতেছি--কখন তাহাদের "প্রতি 
উৎপাত করিতেছি__কখন বা কিশোর হইয়া তীঁহাদের নিকট 
নানাবিধ সতুপদেশ গ্রহণ করিতেছি ! একদা আমার জনৈক 
বন্ধু জলমগ্ন হইয়াছিলেন। তীহাক্ষে আমি উদ্ধার করিয়াছিলাম। 
সেই ঘটনাও আমি দেখিতে পাইতাম । তাহার পিত। তজ্জস্থা 
আমাকে খন্যব্মদ প্রদান করিয়াছিলেন এবং তছুত্বরে আমি 
তাহাকে বিদ্রুপ করিয়াছিলাম, তাহারও পৃনরভিনয় আমি 
দেখিতে পাইতাম। 
বোগ্জ তামুরাঁর সেই পুনরজন্মবাঁদ প্রায়ই শুনিতে পাইতাম। 
তিনি আমাকে ইহা বুঝাইবার জন্য মে সকল দৃষ্টান্ত ও উদাহরণ 
দিতেন, তাহাও পুনঃ পুন? শুনিতে পাইতাম । তিনি বলিতেন 
*“পুনজন্মে অবিশ্বান কেন? বৃক্ষ লত। প্রতি বৎসর 
ফল-ফুলে শোভিত হয় কেন? ইহা! কি দেখিতে 
পাওন। ? জীবাত্বা। পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিবে ন! 
কেন ?” 
* আমার*হঠাৎ ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত হইল এবং যেমন 
ঘম্ডির কাটার প্রতি লক্ষ্য করিয়াছি, অমনই বোঞ্জের মুখ- 
নিংস্ত মহাবাক্য শুনিতে পাইলাম-_ 
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«এইরূপ ক্ষেত্রে আমার বোধ হয়, আপনাকে পুনঃ- 
পুর্নঃ সেই মন্দির-দ্বার উদঘাটন ও বদ্ধ, করিতে হইবে 
এবং সেই সময় অতি যৎসামান্য হইলেও আপনার 
নিকট অনন্তকাল রূপে প্রতীয়মান হইবে । 

ঘড়ি অপসারিত হইল-_-অন্ধকার দূরীভূত হইল-_জাহাঁ- 
জের লোকের কোলাহলে বোঞ্জের মহাবাক্য আর শুনিতে 
পাইলাম না। আমি সভয়ে ঘন্মাক্ত কলেবরে জাগিয়। 
উঠিলাম। 


নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





অষ্টম অধ্যায় । 
অনুতাপ ও শাস্তি ৷ 


যথাকালে হামবার্গ পৌছিলাম, এবং আমার অংশীদারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । কিন্তু এই অল্পকালের মধ্যে আমার 
দৈহিক বর্ণের ও মুখাকৃতির এতই পরিবর্তন ঘটিয়াছিল যে, 
তিনি আমাকে প্রথমে চিনিতে পারেন নাই। যাহা হউক, 
. তাহার অন্ুমত্যান্ুসারে অচিরাৎ আমি মুরেনবার্গে রওনা 
হইলাম। আত্মীয় স্বজনেব সন্দ্শন লালসা অত্যন্ত বলবতী 3 

কিন্তু নুরেনবার্গ পৌছিবা মাত্রই আমার ছুংস্বপ্নের সত্যতা 
সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ রহিল না । কিয়োটো নগরে যে 
দৃশ্য দেখিয়াছিলাম, তাহার কোন অংশই মিথ্য। নহে-_সমস্ত 
ঘটনাই যথাযথ প্রকৃত। সেই কাষ্ঠের কারখানায় আমার 
ভগ্রী্পতির শোচনীয় মৃত্যু ঘটন|_.সেই শোকে আমার ভগ্রীর 
উন্মার্রোগাৎপত্তি-য়িছুদিনীর হস্তে ন্যস্তা হতভাগিনী 
ভগিনেয়ীর সতীত্ব নাশ-_-অনাথাশ্রমে সংক্রামক রোগে বালক 


১১ 


৮২ নাস্তিক ও জাপানী যোগী । 





বালিকাগণের অপমৃত্্য এবং এক ভাগিনেয়ের স্থমুদ্র যাত্রা-- 
সমস্তই জ্বলস্ত সত্য। আমারই কেবল বৃষ্টতা ও অবিষৃস্ত- 
কারিতায় এই মুখের সংসার ছারকার হইল এবং আমি কেবল 
তাহাদের বিরহ জনিত নৈরাশ্য ও মর্মান্তিক বেদনা আজীবন 
ভোগ করিবার জন্যই বাচিয়। রহিলাম । 

যখন এই সকল মর্্মভেদী সংবাদ আমার কর্ণগোচর হয়, 
তখন আমি সংজ্ঞ। শূন্য ও যুচ্ছিত হইয়া পড়ি। কিস্ত চৈতন্য 
বিলোপের পুর্বে তত্রত্' প্রধান বিচারকের কয়েকটা কথা 
আমার স্মরণ হইতেছে। তিনি বলিয়াছিলেন, যদি আপনি 
কিয়োটে। নগর পরিত্যাগ করিবার পুর্বে তারষোগে আপনার 
ঠিকানা ও আপনায় আত্মীয়গণের উদ্ধার কল্পনা সংবাদ 
পাঠাইতেন, তাহা হইলে আমি তাহাদিগকে, উপযুক্ত স্থানে 
রক্ষা করিতে পারিতাম, তাহাদের এইরূপ দুর্গতি হইত না। 
তাহাদের যে আপনার ন্যায় ধনবান আত্মীয় আছেন, তাহা 
কেহই জানিত না| মুরেনবার্গে তাহারা ষেরপ অবস্থায় 
থাকিত, তাহাতে নিরাশ্রয়ের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা সম্ভব- 
পর তাহাদের প্রতি ষেইরূপ ব্যবহার করা হুইয়াছে। ইহা 
অপেক্ষা অন্য কোনরূপ উত্বম ব্যবহার আপনি আশা করিতে 
পারেন ন। যাহা হউক তাহাদের এই শোচনীয় পরিণামে 
আমি অত্যন্ত ব্যধিত হইয়াছি। 

বিচারকের কথা শুনিয়া আমার যে কেমন মর্দাবেদনা 
ও আত্মনানি উগ্নীত হইল, তাহ বর্ণনাতীত। পূর্বাপর 


অনুতাপ ও শান্ছি। ৮৩ 





ঘটনাগুলি জলস্ত সুত্তিরপে দৃষ্টিপথে উপ্টনীত হইতে লাগিল । 
ত্যামী-শোকে জ্যোষ্ঠা ভগ্মীর উম্মাদরোগোৎপত্তি-_-অনাখাশ্রমে 
বালক বালিকার অপমৃত্যু-_ভাগিনেয়ীর সম্ভীত্ব নাশ--এই 
সকল দুর্ঘটনার জন্থ অপরাধী কে? বোগ্র তামুরার সহপদেশ 
কেন গ্রহণ করি নাই? কেন যমাবুশীর অলৌকিক শক্তির 
জ্বলম্ত প্রমাণ পাইয়াও তাহা বিশ্বাস করি নাই? কেন 
আগমন বার্তী তারযোগে বিজ্ঞাপন করি নাই ? কিন্তু অসময়ের 
আত্মগ্নানি বা অগ্নুতাপ বৃথা! দূরস্থ ঘটমাবলী-দর্শন সামান্ঠ 
অনুভব করিয়াও তাহা বিশ্বাস করি নাই, ত্বাহার এই অবশ্য- 
স্তাবী ও অপরিহুধ্য পরিণাম । আমার প্রায়শ্চিত্ত যথোপযুক্ত 
ও স্থবিধেয় সন্দেহ নাই। কয়েক দিন কর্তব্য করশ্মানুরোধে 
ব্যস্ত থাকায় এই সকল চিস্তায় আমাকে বেশী অভিভূত করিতে 
পারে নাই। আমার তগিনীকে অনাথাশ্রম হইতে উদ্ধার 
করিয়া সুবিজ্ঞ দিঁকৎসকের চিকিৎসাধীনে রাখিলাম ; ভাহার 
কন্তাকে যিছদিনীর হস্ত হইতে উদ্ধার পূর্বক তগিনীর সেবা- 
শুআসায় নিযুক্ত করিলাম। পিশাচী য্িহদিনী ভাহার কৃত 
অপরাধের জন্য কারারুদ্ধ হইল। কিন্তহায়! সকলই অব- 
শেষে আমাকে পরিত্যাগ করিল। আমার হৃদয়ের অবশিষ্ট 
আশা। ভরসা শরীরের বলবীর্য্য সকলই বিলুপ্ত হইল। আমার 
মক্তিিফ ব্যাধি: উৎপন্ন হওয়ায় আমি উন্মাদ হইলাম। কয়েক 
সপ্তাহ আমার জীবনের আশ ছিল না; কিন্তু যন্ত্রণাময় জীবন 
অস্তমিত হইল না--আমি আরোগ্য লাভ করিলাম! শারিরীক 


৮$ নাস্তিক ও জ্বাপানী যোগী । 





ব্যাধির উপশম হইল বটে, 'কিস্তু মানসিক যন্ত্রণা বাড়িতে 
লাগ্রিল। যখনই একাকী থাঁকিতাম, সেই ভীষণ দৃশ্য দেখিতে 
পাইতাম? কখন ভগিনীর শয্যা পার্থে বসিয়া তীস্থার মৃত 
দেহের বিশ্লেষণ দেখিতাম_কখন বা তাহার চৈতন্য শুন্য 
মস্তিষ্কের ক্রিয়া কলাপ দেখিতাম_-কখন বা হতভাগিনী 
ভাগিনেয়ীর কমণীয় ও স্থকোমল বদন মণ্ডলের প্রতি সতৃষ্ণ 
নিনিমেষ নয়নে চাহিয়া! থাকিতাম, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ! 
হতভাগিনীর কমল বিনিন্দিত বদন কান্তি দিবাভাগে বেশ 
পরিক্ষুষ্ট নয়ন গোচর হইত, এবং বালিকার অমূল্য নিধি 
সতীত্ব রত্ব অপহৃত হইলেও তাহার স্বভাবের চাঞ্চল্য বা অন্য 
কোনরূপ ব্যতিক্রম পরিলক্ষিত হইত না; অথচ রাত্রিকালে 
কি ভয়ানক ! বালিকার চরিত্র-ছুষ্টি-জনিত অঙ্লীল ব্যবহার 
ও জুগুপ্সিত ক্রিয়াদি প্রত্যক্ষ করিয়া কেমন একপ্রকার অব্যক্ত 
যন্ত্রণা ও উদ্বেগে অস্থির হুইয়া পড়িতাম। এক্ষণে এই সকল, 
দৃশ্য আর ন্বপ্নবৎ ধোধ হইত না, প্রত্যক্ষবৎ প্রতীয়মান হইত। 
স্বপ্নের মত ছায়ারূপ ও অস্পষ্ট নহে, বেশ পরিষ্কার ও পরিস্দষ্ট। 
আমার অন্তপ্রকৃতি দৈজ্জিনের স্বরূপত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। 
আমি যাহা দেখতাম, তাহা! কেবল ভীষণ ও ভয়াবহ, হতাশ 
ও নৈরাশ্য ব্যঞ্রক, এবং তীব্র গ্রানি ও যন্তরণাপ্রদ দৃশ্য ভিন্ন 
মনোহর বা চিত্ত-রঞ্জক__ আশা বা সাস্বনা দায়ক--অথবা অন্য 
কোন প্রকার শুখদ বা আনন্প্রদ দৃশ্য দেখিতে পাইতাম ন!। 
আমার বয়স. প্রকৃত পক্ষে ত্রিশ বংসর হইলেণ্ড আমি 


অনুতাপ ও শাস্তি। ৮৫ 


শি 





যাট বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধবূপে পরিণত হইশ্রাছি । দেহে, জরা. 
বার্ধক্য উপনীত হইয়াছে । অবিরাম ছুং্বপ্পে ও নানাবিধ: 
উদ্বেগ ও অশাস্তিতে শরীর ও প্রাণ জীর্ণ ও ক্রিষ্ট হইয়া পড়ি- 
মাছে । এক দিনের জন্তক ও মনে শাস্তি বা আরাম নাই । : 
এক্ষণে নাস্তিক্য ও সন্দেহবাদ খণ্ডিত হইয়াছে, মানবের ' 
আধ্যাত্মিক শক্তিতে বিশ্বাস অন্িয়াছে, কিন্ত কিরূপে এক্ষণে: 
দৈজ্-জিনের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করি, সেই জন্য অত্যন্ত: 
ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। মনে করিলাম কিয়োটো' 
নগরে সেই যমাবুশীর অনুসন্ধান করিব তাহার পদতলে 
লুষ্ঠিত হইব-_তাহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিব এবং আমার 
কৃতাপরাধ জন্য যে আগার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে তাহা 
বিজ্ঞাপন করিয়া তাহার সেই “দৈঞ্জ-জিনপকে, পুনরাবাহন - 
পূর্বক আমার এই ছুরারোগ্য ব্যাধি দূরীকরণ জন্য অনুরোধ 
করিব। | 
তিন মাস পরে আমি পনরায় কিয়োঁটে। নগরে উপনীত 
হইলাম। পুনরায় সেই পরম সুহ্ধৎ তামুরার সহিত পাক্ষাৎ 
করিলাম, এবং যমাবুশীর দর্শনের তীব্র বাসনা প্রকাশ করিলাম। 
কিন্তু প্রত্যুত্তরে তিনি যাহা প্রকাশ করিলেন তাহাতে আমি 
অতল নৈরাশ্ঠ-হদে নিমজ্জিত হইলাম । যমাবুশী তীর্থ-ঘাত্তা 
করিয়ছছেন__-কোথায় বা কোন্‌ জনপদে আছেন তাহার স্থিরতা 
নাই, মদি তাহার মৃত্যু না ঘটে, তবে সাত বংসর পরে স্বদেশে 
প্রত্যাগত হইতে পারেন- ইতিমধ্যে সদেশ প্রস্যাগমল: 


৮ নাস্তিক ও জাপানী যোগী। 


জাপানী পদ্ধতি অনুারে নিষিদ্ব_-মুতরাং তীহার সহিত 
সঙ্গতি সাক্ষাৎ হওয়ার সম্ভাবন1 নাই। ৃ 

যে মহাত্মা! "দৈজ-জিন”কে আবাহন পূর্বক অলৌকিক 
ক্রিয়া সম্পাদন করিয়াছেন তিনি ব্যতীত অপর কোন মনীষী 
( ব্াবুশী ) তাহার প্রতিকার করিতে সমর্থ নহেন, ইহা বোষ্জ 
তাঁমুরা সম্যক রূপে অবগত থাকিলেও আমার আগ্রহাতিশয় 
দেখিয়া বিভিন্ন যমাবুশীর অনুগ্রহ প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু 
প্রতোকেই স্ব স্ব অক্ষমতাঁপ্রকাশ করিয়া তীহাদের সহিত 
কিছু কাল বাস করিয়। অধ্যাত্ম বিদ্া শিক্ষার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। ভীহাপা সকলেই এক বাক্যে হিতে লাগিলেন 
যে, যদি আধ্যাত্ম বিদ্যা শিক্ষা সহকারে মানবের অন্তনিহিত 
শক্তির অস্তিতহে, বিশ্বাস স্থাপন ও তাহার অনুশীলন করিতে 
পারি, তাহ! হইলে সেই শক্তি কর্তক আমার ছ্‌ঃখ যন্ত্রণা 
নিবৃত্ব হইবে। “দৈজ-জিন”কে দূরীকরণ জন্ত প্রথমে উপযুক্ত 
ছে করিলে কৃতকাধ্য হইতে পরো যায়, কিন্তু তাহার! যদি 
কাহার উপর আধিপত্য বিস্তার করে, তবে তাহাদিগকে দূরীভূত 
করা অতীব অসাধ্য ; এমন কি, তাহারা অধিকৃত হুর্ভাগ্যের 
প্রাণ সংহার করিয়া থাকে । 

অনন্যোপায় হইয়া! আমি তাহাদের 'সছুপদেশ শিরোধাধ্য 
করিলাম। যাহাতে সুদীর্ঘ কাল ' তাহাদের ' সংসঙ্গে, বাস 
করিতে পারি, এবং যাহাতে ভীষণ যন্ত্রণা হইতে উপশাস্ত 
হইতে পারি, তঙ্জণ্ ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম । আমার হামবার্গের 


অনুতাপ ও শান্তি । ৯৭ 





অংশীদারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। ব্যর্বসায়ের দেনা পাওন। 
ন্ুস্থির করিয়া সংসার বন্ধন ছিন্ন করিলাম। লাভের যেরূপ 
প্রত্যাশা! করিতাম তাহাপেক্ষা প্রচুর লাভবান হইয়াছছি, 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম। কিন্তু অর্থের প্রতি আর আমার 
আশক্তি 7 কোনরূপ আকর্ষণ নাই। আমাক্ষ জীবন ছুর্ষিববহ 
ভাররূপে পরিণত হইয়াছে; আমি যেরূপ বিপদাপন্ন তাহাতে 
অর্থের দ্বার সেই বিপদ মোচন হইতে পারে না। ন্ুতরাং 
ভাবী-জীবনের উপায় চিন্তাও আমার একেবারে ছিল না। 
আমার একমাত্র আত্মীয় কেবল এক ভাগিনেয় অবশি ছিল। 
সে যদি কখন সুমুদ্র-যাত্র! হইতে প্রত্যাগত হয়, সেই আশায় 
তাহাকে আমার সমুদায় সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিলাম ; 
কিন্ত আমার অংশীদারের নিতান্ত অনুরোধে আমার ভাবী- 
জীবিক। নির্বাহের জন্য ষৎসামান্ত অর্থ তীহারই নিকট শ্তস্ত 
রাখিলাম /. এক্ষণে একমাত্র অধ্যাত্ম জ্ঞানই আমার লক্ষ্য, 
ইহাই একমাত্র আমার, বিপদের কাণগ্ারী। আত্মগরিমা 
আমার প্রবল শত্রু, ইহারই জন্য আমি এইরূপ বিপর, ইহা 
বিলক্ষণ অনুভব করিয়া আত্মাভিমানের মূলে কাঠাল্লাধাত করি- 
লাম, এবং অধ্যাত্ম বিগ্ভালাভে জীবন উৎসর্গ করিলাষ। 
কিয়োটো নগরে যাহা! কিছু ছিল, তাহ। বিক্রয় করিলাম, 
এবং,নির্জনে'যাইয়া জাপানী যোগীগণের সহিত বাস করিতে 
লাগ্নিলাম। স্বধন্মীবলম্বী ভিন্ন অপরের সহিত কখন সাক্ষাং 
করিতাম ন1। 


উট নার্ভিক ও জাপানা যোপা। 


বহুকাঙ্গ এইরূটো অতিবাহিত হইল। প্রকৃতির নান! 
গৃঢ রহস্য উদঘাটিত হইল। নিয় শ্রেণীস্থ অতীল্দ্িয় জীবগণের 
প্রতি আধিপত্য বিস্তারের ক্ষমডা উৎপন্ন হইল, কিন্তু “দৈজ- 
জিনের অদ্ভুত রহস্ত কিছুই জানিতে পারিলাম না । উন্নত- 
যোগবিৎ যমাবুশীগণের মধ্যে কেহ কেহ “দেজ-জিনেগ্র উপর 
কর্তৃত্ব করিতে পারেন, তন্তিন্ন অধিকাংশ যমাবুশী অন্যান্য 
নানাবিধ আধ্যাত্মিক বিদ্যায় উন্নীত হইলেও “দৈজ-জিন”কে 
শাসনাধীনে আনিতে পারিতেন না । যে সকল যোগী যোগ- 
মার্গের সর্ব্বোচ্চ সীমায় আরোহণ * করিয়াছেন, তাহারাই এ 
সকল “দৈজ-জিনপকে সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীনে «রাখিতে পারেন, 
এবং তাহাদের দ্বার নানাবিধ অদ্ভুত ক্রিয়। সম্পাদন করিয়! 
থাকেন। কিন্ত আমার সেই উচ্চ স্থান পাওয়ার আশা! 
বিড়ম্বনা মাত্র। আমার বাল্য-শিক্ষা ও বদ্ধমূল সংস্কার 
তাহার -সম্পূর্ণ প্রতিকুঙ্গ, স্ুতরাঃ উন্নত যোগী ও ভবিষ্যছক্ত! 
হুইবার আশ! পরিত্যাগ করিলাম এ 

ক্রমান্ধয়ে যমাবুশীগণের সৎসঙ্গে আমার যাঁতন। যথেই 
উপশাস্ত হইল। কিন্ত সেই ভীষণ দৃশ্ঠ-দর্শন জনিত যন্ত্রণ! 
দূর হইল না আমার বিপদের কারণ এবং সুখ শাস্তিহারক 
সেই যমাবুশীর কোনই সন্ধান করিতে পাঁরিলাম না। সুতরাং 
তাহার সহিত পুনদর্শনের আশায় জলাঞ্জলি' দিয়া পুনরায় 
ইয়ুরোপ গমন করিয়া অবশিষ্ই জীবন তথায় কোন নির্জন 
স্থানে অতিবাহির্ত করিব, সংকল্প করিলাম । আমার ভূতপূর্ঘব 


অনুতাপ ও শান্তি। ৮৯ 





পপ গস 


অংশীদারের সাহায্যে স্ুইজরলণ্ডে একটা কুটীর ক্রয় করিলাম। 
এই কুটীরের সহিত আমার যথেষ্ট সম্বন্ধ ছিল--এই কুটারে 
আমার ও আমার সেই জ্ঞেষ্ঠা ভগিনীর জন্ম হইয়াছিল--এই 
কুটারেই আমার বাল্য-জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল, সুতরাং 
এই কুটীরই অ'মার ভাবী-জীবনের উপযুক্ত যোগাশ্রম স্থির 
করিলাম । 

ইযুরোপ-যাত্রাকালে শ্রদ্ধেয় বোগ্ তামুরার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি আমাকে নানাবিধ সান্তনা ও উপদেশ 
দিলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন “বৎস, তোমার অদুষ্টে 
যাহ ঘটিয়াছে, তাহা তোমার স্বকীয় কর্ম-জন্য মনে করিবে | 
কারণ, মানবের সুখ দুঃখ স্বকীয় শুভাশুভ-কন্মাবশত: উৎপন্ন 
হয়। যাহারা স্বেচ্ছাপূর্বক দৈজ- জিনের কর্তৃত্বাধীনে গমন 
করে, এবং যথাকালে তাহার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত না করে,, 
তাহারা ধোগ-মার্গের উচ্চসোপানে আরোহণ করিতে অসমর্থ, 
তাহাদের মুক্তির সম্ভতাবপা নাই। এই পিশাচগণের হস্ত 
হইতে উদ্ধারের জন্য তাহাদিগকে পুনরায় এই মর্ভলোকে 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়। বৎস, হতাশ হইও না, তুমি এক্ষণে; 
উত্তম অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছ। যাহা তুমি বিশ্বাস করিতে না, 
তাহাতে তোমার প্রগাঢ় তক্তি জন্মিয়াছে। যাহাকে তুমি 
স্বণা করিতে, তাহাকে এক্ষণে তুমি শ্রদ্ধা করিয়া থাক। 
তোমার নাস্তিক্য ও সন্দেহব্যাধি নিরাকৃত হইয়াছে। তুমি 
এক্ষণে সর্ব্ববিদ্ভার শ্রেষ্ট-বিদ্যা মধ্য।ম্মবিচ্ভা লাভ করিয়াছ | 


টব নাস্তিক ও জাপানী যোগী! 


এ পাদ শা শাসন শিশ্ন শপ াশিসীপপীশ শী াভী পি শপ শশাশাপীশি তি শা পপ শীল পেশা পিপপিশলি 


বৎস, তোমার মুক্তির পথ পরিদ্ৃত হইয়াছে | পাপাত্স। 
“দৈজ-জিন” আর তোমাকে বিপথে লইয়া যাইতে পারিবে না।' 
প্রকারাস্তরে তাহার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছ। যাও 
বস, তোমাকে আশীবর্বাদ কাঁর, স্বর্গের অধিষ্ঠাত্রী “কৃপা-দেবী” 
(100১০ ০1 তত, 02০ 20৯৮ 04560117526) 
“তোমাকে সুখী ও দীর্ঘাধু করুন|” 

তদবধি এই স্থানে ভিক্ষুবেশী সন্যাপী রূপে অহনিশি 
নির্জনে কালাতিপাত করিতেছি । অধ্যয়নই জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে জীবনের পুর্বব্থৃতিতে 
আত্মগ্রানি ও অনুতাপ হয় বটে, কিন্তু কয়েক বৎসর যাবং 
পরমযোগী ও অধ্যাজ্মবিং বমাবুশীগণের প্রসাদে ও সৎসঙ্গে 
যে জ্ঞানলাভ হইয়াছে, তাহার আলোচনায় বিপুল আনন্দ ও 
শান্তি অনুভব করিয়া থাকি । হৃদয়ে আর নান্তিক্য বা সন্দেহ- 
বাঁদ নাই__মানবের অন্তর্নিহিত শঞ্তিতে আর অবিশ্বাস নাই। 
এক্ষণে আমি পরম শান্তি উপভোগ করিতেছি। 





